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SDir alle müjfen t& lernen, 

xoaß (eben fyeijjt, 
bis gu &er ©tun&e, t)er fernen, 
&a t>or t>en ewigen ©lernen 

für un& fcer 3?ortyang reißt. 

2JJir alte muffen zi tragen 

mit £eib un& ©djutt). 
2J3ir hoffen, fachen un& wagen, 
um un$ am €nbe ju fagen: 

fco* 53efte war ©e&ufo. 

Unt> toenn tx>ir einen flauen, 

ber irre ging, 
wie fottte ung t>or tym grauen? 
$ur ein Kein' Jteftfein Vertrauen 
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Srftes Äapttel 

<^Ve Sonne ]oi) burd) bas Heine, hochgelegene 
<^J/ Sfettfte* mit ben bunlcln ©itterftäben, bic 
bas £id)t in mele Zeile jdjnitten, bamit ber unten 
in ber fallen 3*He nid)t ein 311 gro&es Stüdf 8frü§* 
lingstyelligfeit 3ubemeffen befam. Die Sonne txxxr 
gütig, benn toenn fie nidjt fo l)od) an ben §immel 
^inaufgeftiegen toäre, I)ätte fie nid)t in bie liefe 
ber 3*He &inab3Uleud)ten oermodjt. Die langen 
f djumrgen Sd)attenftrid)e ber ©itterftäbe toaren aud) 
nid)t imftanbe, bie fromme ©üte 311 oereiteln, mit 
ber fie ben berührte, ber auf ber Sd)lafbanf lag. 
3för ßid)t I)atte etoas oon ber fanften 93erütyrung 
einer 9Kutterf)anb ; äßütter fielen aud) am fiager 
unb betaften forglid) fd)lafenbe Äinber. 

äRagnus %m (Ebnet lag mit tyod>ge3ogenen 
©einen, Der gefrorene Äopf rutyte auf bem einen 
9lrm, bie §anb bes anberen roar gegen bie ©ruft 
gefdjoben unb l)ielt bie Saube. SWagnus 3^t®6net 
trug ben fd>re<fltd)en 9ht3ug mit ben melen Quer* 
ftreifen, bie aud) toieber toie ein ©ttter finb unb 
ben nur bie tragen, bie aus bem ßeben ftfnaus* 
geftorben finb, ofyne tot 3U fein. Die xoeite Äleibung 
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aus bem groben Stoff, biefes graufame ftutteral, 
in bem ber Äflrper arm unb erniebrigt unb tote 
abgejetyrt fdjeint, ftanb bem (Befangenen befonbers 
roty, benn ber §als unb bie Slrmgelenle, too fie 
aus fragen unb Srmeln traten, fjatten eine toeifee, 
faft garte Sd)lanff)eit. 2ln ber Sruft blitjte etoas 
SRetaüenes in ber Sonne. Das toar bas SKeffing* 
jd)ilb mit ber Plummer 14, ber gleiten, bie brausen 
über ber Xüx ber 3*11* ftanb. Unb bid)t neben 
btejem Sd)tlb, aber burd) ben Stod oor bem SRetall 
gefdjütjt, lag bie weifte 2aube. 

Die Sonne xoar neugierig unb faf) in bie 9tocf* 
falte hinein. Das ©efieber bes SBogels toar |d)nee* 
xoelfj, unb bie 2ßännerf)anb, bte es f)alb um* 
fpannte, bleid) unb fjager unb langfingrig. Slbet 
gan3 txmnberf)aft toar es, toie bie Xaube mit 
bem itopf in ben SRannsrod ge|d)miegt lag. Sie 
lag toie ein ftinb ba, toie ein Säugling bei ber 
STOutter liegt. 

(Ein Seufäer unterbrad) bie regelmäßigen 9Item* 
äuge bes Schläfers SRagnus 3m ©bnet. (£r regte 
fid), bem (Ertoadien naf)e. 3m gleiten Slugenblid 
tat aud) bie £aube bie 9Iugen auf, runbe, mef)l* 
beerrote 2lugen, bte tote 3utoelen in bem 3ierlid>en 
Äopfe ftanben. Sie blt^elten nur, ol)ne bafo ber 
Äopf fidj oon ber Stelle rührte. (Erft als ber Sülenfd) 
fid) oon ber Sani aufrichtete, plufterte fid) aud) 
ber Xterletb etoas auf unb tourben in SRagnus' 
§anb bie roten r , fdjarfbefrallten güfee ftdjtbar. • 
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„&ans!" fagte biefer mit einer tiefen, ettoas 
Reiferen Stimme, xoie ein oon Jd)toerer Ärantyeit 
©enefenber fprid&t. 

Die Saube gurrte 3ur Sttnttoort, unb mit einer 
furjen, flatternben glügelbexoeßung fdjxoang fie 
(i<f> oon feiner $anb auf ben Sdjranl 3U ben 
93üd)ern, bie ba oben aneinanbergerettyt ftanben. 

SKagnus ert)ob fiel). (Eine SBeile beamtete er 
bas Sier nidjt toeiter. Diefes aber folgte mit ben 
9fcigen ieber feiner Sanbbetoegungen unb f)ielt bas 
Äöpfc&en ein toenig 3ur Seite geneigt, als ob es 
auf ein SEBort toarte. 3™ (Ebnet 3errte ben f)art* 
ftoffigen 2ln3ug 3ured)t. Dann faf) er auf eine 
Heine $ol3uf)r, bie an ber lallen SBanb ben ^Denbel 
Saftig f)in unb f>er fdjtoang. 

»3d)n SRinuten 3U lang/ 1 fagte er, bie Saube 
anfefjenb, unb fie gab il)m toieber burd) ein ©urren 
Änttoort, als ob fie jebes SBort oerftetye unb genau 
uriffe, bafe fie beibe ben SWittagsf dE)Iaf ztf)n SKinuten 
über bie 3*ü ausgebest Ratten. 

Die 3*11* enthielt aujjjer bem Scfyrant unb bem 
Schlaff fragen einenXifd) mitbemblec^ernenSBafd)* 
gefdjirr, einen leI)nenlofen Stuf)l unb eine SBBerl* 
banf, auf ber S<f)nit}enoerf3eug lag. 2ln ben ge* 
tünchten öbenSBänben fingen allerlei Sdjnitjxoaren, 
Heine &fiftd)en, ©eftelle, ein ©elreu3igter unb eine 
2fa3at)l 3^id|ttungen, bie ein ungefdjultes, aber 
ftarles Talent oerrieten. 

„Sonntag !" Jprad) SWagnus 3™ (Ebnet toieber. 
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Die Xoube gurrte. 

Der STOann trat oor einen tleinen Spiegel 
unb 30g |id) ben $emb!ragen 3ured)t, um ben 
eine bunfle Setbenfd&nur gejogen toar. Sonntag, 
backte er abermals unb betrachtete ben genähten 
Äbfölufe ber öembflrmel, bie fo Hatfd^tnet^ oon 
ben graubleid>en Slrmgelenlen abflauen. Dann 
fefete er fic^ auf ben Stul)l, bog ben Äopf in bie 
aufgeftfitjten §änbe unb ftarrte oor ftd) nieber. 
Die Sonne lam toieber 3U if)m unb betaftete 
if)tn mit ben toarmen Sfingern bas §aar. (Es 
fd&ten ein toenig grau. Die §änbe blieben um 
ben Sd&äbet gefpannt, ber mit ben Lämmern bes 
Rummers unb ber jd)toeren ©ebanlen gef)ftm» 
mert xoar. Die QAIfytxi bes guten Jßebens Ratten 
fie toeggeföiagen. 9Jn ben Schlafen unb in ben 
SBangen roaren £>öf)iungen, in ber f)6f)tn Stirn 
oiele Striae unb Schnitte, fenfredjte unb toag* 
redjte. SBer [ie lefen fonnte, bem mufeten fie toie 
33ud)ftaben fein, aus benen bie SBorte 3ur ©efdE)icf)te 
bes äRagnus 3m (Ebnet beftanben. Das ©eftd)t 
max ntd)t f)äf$iid), es ftanb nur ber Ieibenbe 3uq 
barin, ben Solange! an £uft unb (Jreif)eit unb 
flberflujjj an 9tocf)benlen ein3eicf)net. (Es gab lein 
3eugnis für 3m (Ebnets Sltter. (Er lonnte fünfäig, 
aber aud) erft breifeig 3al)re 3äl)ien. Der ftarle 
33art xoar rafiert, aber an Äinn unb SBangen 
ftadjen bie Stoppeln fdjon toieber. Das faf) nicf)t 
gut aus. Die Slugen hafteten am Soben, too bie 
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Sonne fpann. (Er ]df) lange in i^r Sttnnen unb 
Spinnen hinein. 

Da flang ein ©eräufd) braufjen am Sürfdjlojj. 

SRagnus würbe aufmerlfam. Slber er richtete 
fid) mit einer müben <5elaffen§eit auf, bie etwas 
©lei^gültiges gehabt f)ätte, wenn ntd)t ber Schein 
in ben klugen gewefen wäre. Diefe Stugen waren 
grog unb grau unb glätten. 33on if)nen belebt 
erfd)ien bas ©efid)t gütig. 5t)r SBlidf war jet|t auf 
bie Xüx gerietet unb na^m ben 2tusbrud einer 
bef djetbenen unb bod) nidjt unterwürfigen greunb* 
li(^!eit an. 

Der Slnftaltspfarrer trat ein, fd)war3ge!leibet, 
fd)war3l)aarig, Meid). (Er f)attc bas linfifdf) fteife 
äBefen eines äßenfdjen, ber in ber Sorge um 
attbere nid&t 3*tt §at, an feine eigene (Erstehung 
ju beulen. 

„Sonntag, 3m (Ebnet, 11 jagte er, gerabe wie 
biefer 3ur Saube gefprodjen !>atte. 

,,33) banle3^)nen, §err Pfarrer, bafe Sie wieber 
ju mir lommen," erwiberte biefer, unb bie Xaube 
gurrte baßu. 

„Sie ift immer nod) (Euer (Edjo," meinte Pfarrer 
Ott unb lodte bas Xier, bas feinen 3ierlid)en Äopf 
^ordjenb neigte. 

„$eute finb es 3wei 3a^re, bajj fie mir su* 
geflogen ift, 11 fagte 3"t (Ebnet. 

„(Es föeint ein fiostag in (Eurem fieben," ant* 
wortete ber Pfarrer. 
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„Sie linb fd)ulb, ba& id) fte behalten burfte. 3* 
bin Sitten immer banfbar. 11 

Die beiben Sftftnner Jetten fid&, ber ©eiftlid)e 
auf bie $ritfd)e, ber Sträfling auf ben öoljftu^I. 

„Sie meinen alfo urirfUd), bafj übers 3<ri)* — " 
begann btefer roieber. 

„3d() meine es nidjt nur, idf) weife es/ gab 
fener äurüdf. 

SWaguus 3^t (Ebnet ftanb auf, tat ein paar 
Stritte ins fieere unb lehrte auf feinen Stul)l 
gurüdf. Seine §änbe surften. „(Es mad&t midf) 
unruhig, obfdjjon no<f) ein 3^* ^n ift, 11 geftanb 
er bann, unb feine Sfinger legten fiel) ineinanber, 
als toinbe er bie (Erregung nieber. 

„33> begreife bas. (Es unrb ein groger Sdjritt 
(ein/ 1 

„äRand&mal bin irf) ungebulbig. Unb mandf)* 
mal — möchte id), ba& es fid} nid)t me^r änberte, 
tf)t bas 2,tbtn felber enbet. Sttber bas ift ein 
SRangel an Seeienfpannlraft, toie er fid) in fo 
engem ftreife nadj) unb nacf) ergeben mufete." 

SRagnus f enlte ben Äopf toieber mit Jener feit* 
famen ©ebftrbe in bie <?>änbe, bie fidf) anfaljj als 
grabe er mit ben langen itranlenftubenftngern bie 
©ebanlen aus feinem müben, bleiben Sdjäbel 
§er*or. 

Pfarrer £)tt betrad&tete tyn. (Er toar §eute ge* 
fpräd)ig, was feiten ber Sfall tocir. Der ju Iebens* 
Iänglidfjem 3ud)tl)aus Verurteilte, ber bem ©efefee 
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gemäjj übers 3<*fa wegen guter Sprung nad) 
fünfunb3tDan3igiä^riger §aft begnabigt werben 
foIIte # toar fonft fdjeu unb fyatte eine meriwürbige 
Stngft, feine Seele 311 3eigen. 

„9Wand)mal," fuf>r er jefct weiter, zweifle id) 
an meiner Äraft 3U bem, roas id) tun foll." 

„2Bte meint $t)T bas?" fragte ber Pfarrer. 

„3$ bin nur ein SRenfd)," erwiberte jener, „unb 
fall 3wei fieben leben." 

211s ber ©etftltdje ifyn ntdjt 3U begreifen fd)ien, 
erflärte er: „Das eine f)abe id) gelebt. (Es f)atte 
einunb3toan3ig 3al)re unb lag oor biefen SRauern. 
Unb roenn id) aus biefen toieber fytnausfomme, foll 
id) bas 3tx>eite beginnen. SBiel mefyr als einunb* 
3wan3ig %a\)xt wirb es aud) nid)t bauern, aber 
es ift oft met)r SHngft oor biefem in mir als SReue 
über jenes." 

Der (öeiftlidje wollte if)n bem ©rübeln ent* 
reiften unb fagte: „SBas ^abt 3fc biefe SBodje 
getrieben? $abt 3*)* oiel gelefen? 3ft bas W8f)* 
Iäftd)en fertig? 11 

SKagnus f Rüttelte ben ftruppigen Äopf. „(Es 
war eine böfe SBodje," fagte er. „Die ©ebanfen 
bohrten mef)r in mir als id) im $013. SBenn bas 
3ud)tf)aus bie Stnftalt für Selbfterfemttms unb 
<5elbftt>erl)öf)mmg ift, fo mü&te ber ein3elne genau 
auf bie £etftungsfäf)tgleit feiner SReroen geprüft 
roerben. (Es lommt ein ^ßunlt, an welchem 
angelangt fid) iljm bie Segriffe oerwirren, fo 
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bafe er ntd)t mct)r jroiföen ©ut unb Söfe unter* 
Treibet." 

Sin leijes, gan3 t>ernmnbenes Stöhnen a>ar 
hinter biefen SBorten. 

Der Pfarrer legte tym bie £anb auf bie Sdjul* 
ter. „3*)r mfifet mefjr an bie £uft, 3m (Ebnet," 
fagte er gütig, „mebr mit ben anberen in ben §of 
ge^en." 

Da ertyob fid) äßagnus abermals. Die (Er* 
regung, in welcher er fid) befanb, roar ietjt fi<§t* 
barer. (Er naf>m jein 2iufunbabtt>anbern uoieber 
auf unb fagte bann, auf Pfarrer Ott 3utretenb: 
„3$ möd)te tyeute einmal alles mit 3l)nen burd)* 
fpred>en, §err Pfarrer, toenn Sie mir |o Die! 
ßeit geben fflnnen." 

Der Pfarrer fal) auf bie V0)t. (Eine menfd)ttd)e 
Ungebulb trieb tf)n 3U jagen, bafe er nodj anbete 
93efud>e oortyabe. Dann jd)ien bas tf)m auf einmal 
unrecht. Slud) bas (Erftaunen barüber, bajj ber 
Sträfling, ber fonft nie aus fid) herausgegangen 
toar, tjeute fid) einmal mitteiljam 3eigte, 3u>ang 
U)xt 3U bleiben. „3dj bleibe bei (Eud), 3m (Ebnet," 
ftimmte er 3U. 

Der anbere ftanb jetjt an bem Sdjranf , auf bem 
bie Zaube fafj, unb als brause er einen greunb 
3U bem, toas er Dor^atte, langte er mit ben Slrmen 
hinauf. Das 2ier fölüpfte in feine §finbe. (Er^ob 
es herunter, unb tüä^renb ber flauen langen äBeile, 
tofifpenb u>eld)er er nun fpradj, preßte er ben ju* 
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traulichen SBogel bort an feine SBruft, too fein $erj 
fd)lug. Der ©riff feiner Ringer l)atte etoas 3uden* 
bes. (Es toar faft, als fröre er unb hielte bas Xierdjen 
an bas unruhige §er3, um biefes 3U toärmen unb 
feinen Sdjlag em3ubämmen. (Er I>atte aucf) eine 
merftoürbige SIrt 3U fpred)en. (Er blidte ben Sin» 
ftaltsgeiftlidjen feiten an, fonbern fal) an ben 93oben 
ober ins fieere hinaus unb Jprad) in einem oer* 
lorenen Xon toie mit fid) felber. 9tur 3utoeilen 
fragten feine 2tugen, ob jener bem 3uftimme, toas 
er rebete. 

„SBenn id) mir bas 3ured)tlege, toas werben foll, 
muß id) mir oergegemoärtigen, toas getoefen ift," 
begann 9ftagnus 3m (Ebnet. „(Es ift nur no<f> bie 
Sdjtoefter übrig aus früherer ßüt (Eigentlid) ift 
es erftaunlid), bafe toir 3toei fo gar niemanb mel)r 
f)abtn. Das mad)t oielleidjt, toeil bie (Eltern unb 
Großeltern über See getoefen finb. 3u ber Sd)toefter 
muß id) alfo geljen, toenn td) I)ter toeglomme. 3d) 
tounbere mtd), toie es fein toirb. 9Kand)mal f)abe 
id) Slngft baoor unb manchmal freue id) mid). SIber 
bie Slngft ift meiftens ftärfer als bie Sfreube. Sie 
f)at mir geftern toieber gefd)rieben, bie Sdjtoefter 
(Elife. Sie fd)reibt freunblid), ein toenig f)art, 
bünft mid). Stber fie fd)reibt, baf$ id) 3U if)r lommen 
foll nad) — biefer 3eit. (Es ift ja aud) bas JRatür* 
Hd)e, ba bod) alles iljrettoegen gefd)af)." 

#>3!)t fe*b immer babei geblieben, baß alles 
ifjretoegen gefd>ef)en fei," beftätigte ber Pfarrer. 
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3m (Ebnet flaute if)n faft erfd&recft an, als §abe 
bic 3tt>ifd)enrebe tyn aus feinen ©ebanlen gerüttelt, 
unb untotllfürUd) fenfte fid) bann fein &opf nod) 
tiefer. Cftn bemutooller Irieb 3ur 2Baf)rf)eit befafj 
il>n. (Er fuf>r fort, toie mit \iä) felber unb tief aus 
fid) felber 3U fpredjen. ,,3d) bin babei geblieben, 
aber nun toetfj iä) bod) nid)t, ob bas gan3 fo war. 
3$ &abe bas alles taufenbmal ertoogen. SBtr 
Ratten ben SBormunb, toir 3toei SBaifen, bie 
Sd)toefter (Elife unb td). SBtr lebten auf beut 
großen 2Jauernf)ofe biefes SBormunbes Spannes 
SBalbis. Cr §atte leine Äinber, unb er ^ielt uns 
red)t, toar ©efdjtoifterlinb mit unferer äßutter ge* 
toefen. So lange toir Hein toaren, ging es gan3 
gut. 3)es Cannes SBalbis grau lebte nod), unb 
fie Ratten greube an uns, ja oertoöl)nten uns faft, 
obtoof)! ber SBormunb leidjt ungebulbig tourbe, 
toenn tynt an mir ettoas nid)t gefiel, unb mtd) 
ein paarmal — er toar ein jäf^orntger SRann — 
fdjlug. SRit ber Sdjtoefter toar er langmütiger. 
(Er naf)m fie oft mit, toenn er über gelb ging, unb 
toar ädrtlid) 3U ü)r toie ein 93ater ober faft mef)r 
als ein foldjer. Oft, toenn fie neben ifym auf ber 
23anf fajjj, lag tf)r tyübfdjer fd)toar3er ftopf an feiner 
breiten SBruft, unb er l)ielt fie toie ein fpielenbes 
ftätjtetn. So tourbe id) fedfoeljn unb bie Sd)toefter 
Bieten. 3d) mufete jetjt neben ber Sd>ule me^r 
als früher bei ber SBauernarbeit Reifen, tourbe 
breit unb ftarl babei, aber bie Arbeit gefiel mir 
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nid)t. 3d) Hebte bie Sdjule; Sfeber unb 3Aä)tn* 
ftift umfjte id) mel beffer ju führen als §ade unb 
Spaten, unb in bie 9tad)t hinein fd)reiben unb 
Iefen belaßte mir beffer als grül)auffief)en unb 
9WeKen unb 93iel)füttern. 93ieileid)t toar id) faul 
3ur Arbeit, bie ber SBormunb von mir entartete. 
3a, idj mufo tooljl faul getoefen fein, benn er 
toar feljr unjufrieben mit mir. Die berechtigte 
Unjufriebenl)eit ntadjte it)n ungebulbiger. 33) weife, 
ba& id) il)n bamals fürchtete. 3$ Hebte ü)n aud) 
md)t, aber id) l>afete if)n ntd)t. Gin gutes SBort 
bann unb toann madjte mid) immer toieber 3U* 
traulid). Dann bat id) il)n eines Xages, nad) ber 
Selunbarfd>ule in bie Stabt überfiebeln unb mid) 
für einen §anbelsberuf ober 3um 3*itf)tter * USs 
bilben 3U bürfen. (Er lad)te mid) gleid) aus, ertoog 
ben ?ßlan nid^t unb fd)alt, ob id) mir ausgerechnet 
I)abe, baf$ man oor einem ilaufmannspult ober an 
einem 3^d)^tifd) beffer fauleren lönne. 33) 
fragte il)n nur einmal, aber ben SBunfd) in mir 
f)atte er ntd)t totgef d)lagen. Dief er SBunfd) n>ud)erte 
tote ein tfnfraut. Cr erftidte ben legten 9teft ber 
©ebulb 3um Sauernfjanbtoerf. So 3utoiber tourbe 
mir biefer SBeruf, bajj id) mid) ins ©ras toarf, 
bas id) I)ätte fd)neiben follen, unb fdjltef, bafj id) 
bas SBiel) quälte, bas man mir 3U I)üten gab, unb 
ba& id) muttoillig bas ©eräte 3erbrad), mit bem id) 
werfen follte. GHn blinber, ohnmächtiger 3orn gegen 
bie $flid)t, bie man mir auferlegte, ergriff mid). 
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Der SBormunb ftrafte mid). (Er voax ein gro&er, 
ftarler SWenfdf) mit einem breiten ©efid)t. Seine 
flotjigen §änbe fd)lugen fd)toer. SWeine 2tbneigung 
gegen bie oerl)af$te Arbeit toenbete ftdf) jetjt gegen 
ben, ber fie mir auf3toang. 33) tat von nun an, 
ums id) feinem £anb unb 93iel) unb SBer^eug 
antat, toeil es tt)tn gehörte. Sein ©roll umd&s j$u 
SBut. (Es toar ein eroiger ftrieg 3ttrifd£)en uns. 

Dann ftarb feine gute grau, 3Bir toaren allein 
mit bem 93ormunb, bie Sdjtoefter unb icf) unb bie 
Dienstboten. 

Die Sdjtoefter toud)s unb tourbe fdfjlanl unb 
grofe, fjatte f d)toar3es §aar, rote fiippen unb bunfle 
Slugen. 9tufjer einer alten Sftagb xoar fie jetjt bas 
einige SBeibsbilb auf bem §ofe. Sie gefiel bem 
SBormunb, obwohl fie nod) ein fttnb xoar. SBeil fie 
nod) ein fthtb xoar, gefiel fie tf)tn 3U oiel. (Er toar 
fefyt freunblidf) 3U ifjr. Um t^retroillen 3eigte er 
fid) fogar gegen mid) eine 3^tto^g nad)fid)tiger. 
93ielleidf)t fpürte id) barum, toas oorging. 

3d) xoar ja felber nod) 3U jung, erft neun3el)n, 
aber mid) toiberte bes SBormunbs beginnenbe 3u* 
traulid)teit an. Sie toar, ber Sd)toefter gegenüber, 
ein fioden. (Es lam nid)t oon fjeute auf morgen, 
aber id) faf) es in 2Bod>en unb SRonaten lommen, 
unb es erftidte mid) faft — baf$ bie 3toei, ber 93or« 
munb unb bie junge Sd)toefter, immer oertrauter 
tourben. 3$ f<4>i wie er tl>r bie §anb tätfd&elte, toie 
er ben 2trm um iljre §üfte toanb, toie er fie mand)* 
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mal füfete unb tote fie es litt. 33) ftellte fie 3ur 
SRebe, unb fte leugnete nid)t, bafe er tt)r fdjön tue, 
if)r allerlei ©efd)enfe madje unb bafo es fonberbar 
fei von einem altemben SWanne 3U einem fo Jungen 
Ding. 9tber fie totes mid) 3urüd, inbem fie f djmälte, 
bafe fie ftd) felber $üter genug fei. 3$ xoufete nidjt, 
ob fie mit il)m fpielte, ob fie if)m toirflid) gut toar 
ober ob er nur eine eigentümlidje 9ftad)t über fie 
befafe. 33) füllte nur, bafe ettoas Ungehöriges in 
folgern SBefen toar. fiang aufgefpeid)erter ©roll 
unb frühere SIbneigung gegen meinen SBtberfacfjer 
unb Sßlagegeift mifd)ten ftdE) mit meiner (Entrüftung. 
Das fdjürte unb ftadEjelte jahrelang in mir. 3$ 
tourbe 3toan3ig, einunb3toan3ig. Die Sd)toefter tarn 
in bie £>eiratsjal)re unb toar lein übles Ding. Slber 
es 3eigte fid) lein greier. (Einmal l)örte id) im 
2Birtsf>aus eine üble 95emerfung, bie ben SBormunb 
unb bie Sd)toefter betraf. 33) geriet in einen 
unbefd)reiblid)en 3 u ftarcb oon Sd)reden unb 3^™ 
unb ^)interbrad)te (Elifen, toas ify gehört I)atte. Sie 
tourbe fetyr 3ornig unb ergäljlte alles bem 3^annes 
SBaibis. 

(Es gab einen böfen auftritt. 33) toarf tt)tn alle 
SBebenten ins ©eftdi)t, bie mir bas £er3 jahrelang 
bitter unb Iranf gemacht Ratten. 2lm (Enbe erllarte 
id), bas §aus oerlafjen 3U toollen, unb oerlangte 
mein (Erbteil. (Er gab mir feine Slnttoort. 33) 
machte mid) hinter bie ©emeinbebe^örbe, allein er 
tyatte mel)r (Einfluß als id), unb fein SBort, bafe 
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id) ein goulcnäer unb Steooltierer fei, toirfte me^r 
als meine SBorftellungen. 3d) belam bie Mittel 
nidjt. So blieb td) toeiter fein Änedjt. Unb weiter 
bauerte bas SBefen 3n>ifd(en ü)m unb ber S^toefter. 

Da ift es in mir enoadjfen, §err Pfarrer. (Es 
toar nur ein Sfünltetn einmal, ein blofcer ©ebanle : 
Serrgott, ben SBalbis, ben Xgrannen unb Unheils* 
mann, erjd)lagen fönnte td) ben, fo blutig jutoiber 
ift er mir! 

Das ftünfletn glühte, erlöfrf) unb fam ttrieber 
ins ©limmen. Der alte Safe unb ©roll Miefen 
f)inem, unb es tourbe ein Sfeuerlein. Die tftgltdje 
Unbill, bie id) oon bem raupen SWann erlitt, ^cdf 
toeiter fd)üren, unb ber Stbfdjeu oor bem SBefen, 
bas ber (Efyre ber Sdjtoefter 3um Schaben toar, fad)te 
bas Sfeuer erft red)t. (Es toud)s — toudjs — toud&s. 
3etjt toar bas oom (Erfd)lagen nid)t mel)r ein ein» 
seiner ©ebanle, jetjt toar er bas eine, fortoä^renbe, 
bol)renbe, brängenbe Serlangen. 9tfd)t baf$ td) es 
tun iömtte, ertoog id) nun, fonbern xoie id) es tun 
fönnte. 2Bod)enlang l)abe id) es mit mir l)erum* 
getragen. 33orbebad)t nannten fie es beim ©eridjt; 
benn id) l)abe tt)nen SBort für 2Bort unb 2Baf)rl)eit 
für 2Bal)tf)eit gebeichtet, toie alles toar. (Eines iages 
fpät, ba id) oon einem ©ang über £anb nad) Saufe 
lam, fal) id) bie Sd)toefter aus bes SBalbis ftammer 
fommen. (Es toaren bie langen Sommertage, bie 
erft in ben SRad)tftunben erlösen. Die Xß)t ^atte 
fd&on neun gejd)lagen. Das Dunlel fiel ein unb 
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lag fäwatz über ben Säufern, Leibern unb Sergen, 
aber ber Sag f)atte nod) feine JBrftnbe 3urü<Igelaffen. 
Sie fladterten am §immel unb in SBaffertfimpeln 
unb in ntandjen gfenfterfdieiben roie 93lut |o rot. 
Sie muffen mir aud) in bie Slugen gefd)offen fein, 
benn bie Stirn brannte mid), als ob td) fjfeuer im 
Sd)äbel tyätte. 35on ber Stunbe an umfjte t<§, bafe 
id) es tun toürbe. 

Sine 2Bod)e lang umlauerte id) ben SBormunb 
SBalbis nod). (Eines SRadjts aber ertoürgte iä) fyn, 
il)n t)on hinten überfallenb, unb fd)leppte tyn auf 
bas ©Ieis ber Saljn, bie untoeit bes Gutes vorüber* 
führte. Da follten fie i^n oom 3ug überfahren 
ftnben, aber fie fanben tyn oortyer. 

Die Sdjxoefter fagte fogleid) aus, bafo fie mid) 
für ben äßörber i)aite." 

SDtognus 3m (Ebnet fröftelte ftärier. 9läf)er 
preßte er mit hm franlen §finben bie toeifee 
Xaube an bie Stelle, too bas §er3 roar, unb 
flaute ftd) hilflos in ber 3*He um, Dann 
fuljr er weiter: „Die Sd)n>efter beftritt, ba& 
jtoifdjen tf)r unb bem SBormunb irgenb etoas Un* 
gehöriges getoefen fei. Sie rühmte feine (5ut* 
müttgfeit unb greigebigleit unb bafe er nur 
manchmal tolpatfd)ig 3ärüid) getoefen fei. Sie gab 
aber 3U, ba& er gegen mid) nid)t fid) gegeigt tyätte 
toie gegen fie unb roie es feine ißflidjt gexoefen 
toäre. Darin alfo fagte fie bie 2Ba§rl)ett. §at fie 
fie aud) be3üglid) bes anberen gefagt? 3d) toeifj 
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es md)t. 93ielleid)t txrnr id) blinb. Ober serblenbet. 
93ielleid)t f)abe id) mtd) ßeirrt. 33) f)abe min trfele 
lange 3af)te nad)ßebad)t imb ßefunben, bafe id) 
mid) — oielleid)t ßeirrt l)abe unb bafe SWenfdjen 
melleid)t jo fein lönnen ober müjjen. 93telleid)t 
t)atte ber SBormunb — an bie Sdjtoefter eine fpäte 
Hoffnung ßel)änßt. 93ielleid)t jal) er in mir ein 
§inberms unb beftanb biefelbe unbeftimmte unb 
unerflärlid)e Slbneißunß, toie jie in mir ßeßen if)n 
leimte, aud) in tt)m ßeßen mtd) unb leitete ityn 
ßeßen bejjeren 2Billen. 93ielleid)t beburfte bie 
Sdjtoefter meines Sdjutjes ßar nid)t. 3Melleid)t 
roar jie bem (Erfd)laßenen ßut. !£au|enbmal l)abe 
id) mid) felbft ausßefraßt über mid) felbft unb mir 
Beantwortet, bafc id) nid)t mef)r täte, toas id) 
ßetan fyabe, nid)t ber jd)toeren Strafe toeßen, 
jonbem toetl id) i>tn Zottn nidjt mefjr I)ajfe. 
(Ettoas toie Sötitleib ijt in mir, $err Pfarrer, mit 
bem (Erjdjlaßenen, ber Sdjtoefter, mir felber unb 
unjerem 9ftenfd)entum. 2Bir finb ol)nmäd)ttß oor 
ben Strömen unjerer inneren triebe, toir meinen 
3U treiben unb toerben Betrieben. Unabläffiß f)abe 
id) nad)ßebad)t. GHnmal toar id) junß unb ^etfe. 
3efct bin id) iüi)i unb füll. Die 93üd)er, bie Sie 
mir liefen, t>aben mir ßef)olfen, aus bem Säuern* 
burfdjen ein 9Wann von einißer Silbunß 3U toerben. 
3d) blieb lein von SBeltoerlajjenljeit abßejtumpfter 
2Renfd). 3d) freue mid) auf bie anberen 9ftenjd)en, 
es oerlanßt mid), tmeber unter jie 3U treten. 9Kand>- 
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mal freilief) ftelle id) mir oor, bafe fte nidE)ts toerben 
von mir toiffen roollen." 

2Bieber unterbrach if)n jetjt ber Pfarrer : „Darauf 
müfet 3f)r (Eud) fdjon gefaxt magert, 3m (Ebnet; 
es roirb nid)t alles fo glatt gef)en, roenn 3fa hinaus 
fommt." 

Der Sträfling flaute tyn an. Seine Singen 
rourben grofe, l)alb oor Spannung, I)alb oor leifer 
Slnflft. ,3a, ja," fprad) er fo ins fieere hinaus. 

Dann fuf)r er grüblertfd) fort: „Die Sd)roefter 
freut fid), fd^retbt fie. 2Bir finb bod) Trf)HegIidE) 
allein, toir 3roei, in ber SBelt, fd)reibt fie. Das 
ift ja aud) roaf)r. 3$ I)abe jie gefragt, ob id) bei 
il>r roof)nen fann, bod) barauf l)at jie mir nid)t 
geanttoortet, barauf ntd)t." 

„Das toirb fid) fdjon finben," fagte ber Pfarrer. 

äRagnus 3™ (Ebnet brummte etroas in fid) 
hinein, roie es SDienfdjen tun, bie lange unb oiel 
allein getoefen finb. 

Der anbere oerftanb es nid)t. 

Slber nad) einer SBeile toenbete fid) ber Sü&er 
3U bem ©eiftlidjen 3urücf. „Sie Ijaben mir oer* 
fprodjen, §err Pfarrer," fagte er, „bajj Sie mir 3U 
einer Stelle oerljelfen roollen, 3U einer Strbeit, bie 
mir im Jßeben roeiterf)tlft. Darüber bin id) fdjon 
frol). 2Bir I)aben ja aud) etroas, bie Sd)roefter unb 
id). ©erabe jungem muffen roir nid)t. (Es ift mir 
lieb, roeil — id) bie ßeute bann nid)t mefjr bemühen 
mufj, als nötig ift." 
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„SBir werben feiert/ 1 erwtberte ber ©etftti<f>e. 
„SBir werben fe^en. Seib ofjne Sorge! 41 

J)ann gab er 3™ ©Emet bie §anb. Xtte feine 
war fd)ntal unb lang, wie ©elel)rtenf)ftnbe finb, 
aber bie bes 3™ CHmct lag no<$ 3arter barin, 

Pfarrer Ott entfernte fid). (Er war bewegt, wie 
immer, wenn er bieje 3*11* verliefe. Äeiner von ben 
melen, bie in biefem Saufe bie 3*tt ber 93uf$e er* 
trugen, erlebte jie {0 tief wie SKagnus 3™ ©bnet. 
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3toeites Äapitel 

<^%er 2rrül)ling toar ba, als Sßagnus 3m (Ebnet 
^6/ bie SBelt toieberfaf). SInbers $atte er fie fi<§ 
in ber Slnftalt gebaut, anbers erfd)ien fie tl)m. 
SBenn er im §of bes ©efängmffes mit ben übrigen 
tfnglüdfsgefellen fidj l)atte ergeben bürfen, immer 
im &reife, immer benjelben SBeg ber fycfytn §of* 
mauer entlang, Ijatte aud) ber blaue §immel über 
il)nen geleuchtet. Die Sonne i»ar auf bas ißflafter 
gefallen, unb SBogeljingen f)atte über bie Sötouer 
tyerübergellungen, allein es toar bod) nur tote ein 
Xrugbilb ber SBelt getoefen, ber SBelt, in bie man 
n\ä)t ^ineinburfte, bie ba lein ©an3es toar. 9hm 
|al> er bas oolle, lüdenlofe 23ilb, toeite grüne 
SKatten, bunflere SBälber, blauen 23ad) unb leud)* 
tenben $immel. 3^ <*Hen Süjd)en fang unb jtoit* 
Inerte es. 2tbtn toar f)ter unb SBeite unb freie, 
löftlid)e, flimmernbe fiuft. 

SRagnus %m (Ebnet ging in einem bunleln Stn* 
3ug. Obtool)! angemejjen, faß biejer faft toie bas 
Süfeergetoanb toeit an ben Mageren ©liebern, unb 
bie SIrmgelenle unb §änbe toie bas ©eftdjt er* 
fd)ienen nod) Weimer als in ber 3*He. Stuf bem 
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bünnen, braunen §aar Jafe ein toei<f)er, fämaxztt 
2rÜ3^ut. ©epäcf I)atte ber SBcmberer feines bei fid). 
Seine §abjeltgfeiten roollte er \xä) fpäter Idolen, 
roenn er toufete, toie — alles toerben follte. Stur 
einen Keinen, runben ftorb trug er in ber §anb, 
ben tym ber Pfarrer geliehen §atte. (Er liefe fid) 
bamit auf einen toeifeen 9tanbftein an ber Strafe 
nieber, bie querfelbein von ber Strafanftalt ins 
fianb f)inausfüt)rte. Dann öffnete er ben Decfel 
ein toenig unb fal) hinein. 

©in ©irren fd)oll tf)m entgegen, 

„2Bas madjft bu, §ans, guter §ans ?" fragte er. 

Dabei fam it)m etwas oor ben 9ltem, als quelle 
ein Sd)Iud)3en in il)m auf. ßange, enbloje 3*it 
in enger 3*He tourbe toieber lebenbig. Die 3*11* 
Ijattc ein Heines genfter. (Sin Splitterten Züq 
fyatte f)ereingejd)ienen. 2Bie toar bas £eute Der* 
f djieben von gejtern! 

Cr äögerte toeiter3ugef)en. Das 5törbcf)en f<f)lte* 
feenb, flaute er jid) um. Die SBiejen blühten. 
(Ein Staunt von ©elb toar über jie l)ingeftreut. 
2lud) bie 95äutne prangten. Sd)neeioeiJ3e 9tiejen* 
fträufce, ftanben fie auf grünem ©runb. Dort 
flatterte ein Schmetterling unb fd)illerte xoie eine 
lebenbig geworbene 23lume. 2lus einem Säuern* 
t)ofe brüben ftieg ein 9täud)lein empor, bünn unb 
blau unb 3itternb in ber Reiften £uft. Die Sruft 
tourbe SDtagnus eng. (Er fal) alle bie ^ßradjt, bie 
SBunber ringsum. Cr burf te bas alles jef)en. 9tie« 
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manb burfte es xfym toef)ren. (£r toar frei. Cr ionnte 
ntdfjt me^r in Strafe lommen. SBeld) ein ©efü!i)l 
für einen ©eftraften — 3U totffen, bafj teine ©efaf)t 
für Strafe mef)r toar! 

Gmblid) oerliefe er ben Stein toieber. (Er t)atte 
eine beträd)tlid)e SBanberung oor fid), aber er 
gebadjte fie gan3 3U 2fu& 3U madjen. (Eile fjatte 
er ja bod) nid)t. Die ©egenb toar fdjön. 2Ber 
toujjte, ob aud) bie näd)fte Stunbe fo bleiben toürbe ! 
(Er fdjritt fürbafe 3toifd)en ben blüf)enben, warmen 
SBiefen J)in, manchmal aud) eine SBeile burd) SBalb, 
ein anbermal burd) ein Dorf. 3^ ben Ortfdjaften 
häufiger als untertoegs begegneten if)m 9Wenfd)en. 
Cr 30g immer freunblid) ben §ut oor tfjnen. 
Solange faf)en if)n an unb grüßten ü)n ebenfo 
freunblid) ober 3ögernb ober mürrifd) toieber, 
anbere arteten feiner nid)t. 3utoeilen fdjien if)m 
aud), als ob einer ober ber anbere mtfjtrautfd) fei; 
einmal glaubte er 311 f)ören, bafc 3toei Stauen hinter 
it)m berieten, toer er toof)l fein möge. SBenn 
er aber ein I)er3lidjes „ffiuten 2tog" l)örte, rührte 
es if)n immer faft 3U ordnen; fo fe^r freute er 
fid) über einen folgen ©rufe. 

Sinter einem Dorfe ftanb an einem mit Draf)t 
oergitterten 2Biefen3aun ein Heines SRäbdjen. Das 
§atte einen 93all I)ineingetoorfen unb mü^te fid) 
umfonft, if)n toieber §eraus3ubefommen. Dem 
SBeinen na^e, blidte es ü)n an, als er näf)er!am. 
(Er \af) brüben einen Siedjen fte^en, §olte il)n unb 

29 



fifd)te mit bem bas Spiel3eug bes Äinbes heraus. 
Dtefes Ijatte ben Äopf ooll blonber Jßocfen unb er* 
§ob vergnügte, fd)öne 9lugen 3U tym, als er tf)m 
ben Sali reifte. Dann banfte es tf)m tyalb oer* 
legen, l)alb äutraulid). (Er tyatte fo lange lein Äinb 
mel)r gefef>en unb tonnte ben 93li<f gar nid)t oon 
bem lieblichen ©eftd)tletn nehmen. 2Beü er aber 
nid)t toufete, toas er fagen jollte, fdjritt er weiter, 
lehrte jeboc§ plötjlid) 3uru<f, öffnete fein Äflrbdjen 
unb liefe bas Sßäbdjen bie Xaube fel)en. 

„©elt, bas ift lieb?" fragte er. 

Unb bie Äleine betounberte nad) Äinberart: 
„SRein, roie fdjön!" 

„§ans Reifet fie," erääf)lte er. 

Die 3imbe I)ob beim Jttang feiner Stimme ben 
Äopf. 

Dos Ämbd)en ftricf) mit einem furdjtfamen 
Singer über bas toei&e ©efieber bes SBogels. 
©erabe fo furd)tfam legte er einen Slugenblid feine 
£anb auf fein blonbes £>aar. 

2Bof)l ein butjenbmal breite er ficf) um, als er 
bann feinen 2Beg fortfetjte. 

Das Äinblein ftanb unb urinlte. 

3lud) er toe^te mit ber §anb. flange trieben 
fie bas Spiel, unb es tat tym leib, als ein neues 
SBaibftüd tt)m ben Stnbiic! bes Beinen SWäbd&ens 
ent3og. 

2Bäf>renb er an einem 9tain bas SRittagsbrot 
Derje^rte, bas ber Pfarrer Ott il)m mitgegeben, 
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mußte er toieber an bie Sttnftalt benlen. 3eftt toar 
bort aud) 2Rittags3eit. CBs überlief fyn falt. SBenn 
er toteber bort^trt 3urüd müßte ! SBenige Stunben 
toar er nun fort, unb fd)on jd)ien i^m ber ffiebanle 
unerträglid). 

©s ging gegen ben füllen 2lbenb, als er bem 
Dorf ©erilon fid) näherte, bas fein 3**1 toar. Den 
fpitjen roten Äird)turm f)atte er fd)on lange über 
bie Säume ragen feiern Der £urmf)a§n glätte 
in ber Stbenbfonne. (Eine ©Iode läutete. Die ge* 
bämpften, manchmal oom SBinbe ober burcf) trgenb* 
eine fjernxoirfung unterbrochenen 5llänge dienen 
mit bem ©olbfd)ein oertooben, ben ber äföenb 
über bie ©egenb legte. Das Singen unb Schimmern 
toar fo tounberfam, baß er feinen (Ein3ug faft im 
©efüj)l I)ielt, es fei Sonntag ober if)tn ober anberen 
3ulieb im Dorf eine 3feierlid)feit. 

Cr §atte ben Ort nie oorf)er gefe^en, allein er 
toufete feinen SBeg nad) ber SBeifung bes Slnftalts* 
getftlidjen unb fal) aud) fd)on oon weitem fein 3\tl, 
bas Sduslein ber Sdjtoefter, oor fid), bas 3iemlid) 
am (Enbe ber Straße, in toeld>e er einbog, lag unb 
toie mand>e anbere eine girmatafel trug. 

3n guter Stimmung f am er an biefes letjte $aus 
ber nur toemg gebogenen Straße. (Es toar gerabefo 
fauber toetß getunkt tote bie meiften anberen, 
unb feine genfterläben leuchteten in einem freunb* 
lid) bunleln ffirün. (Eine §ol3tafel über einem 
Keinen fiaben im (Erbgefd)oß befagte, baß §ier bie 

31 



„§anblung" oon CEItfe 3m (Ebnet fei. 3o>ei Stein* 
trittc führten 3U feiner Xür. X>as einige Sd)au* 
fenfter baneben enthielt eine $t)ramibe aus Seifen* 
ftüden, ein paar Suppentoür3eflafd|en, Sdjofolabe* 
tafeln, Äonfen>enbüd)fen unb bergleidjen fdjöne 
Dinge mef)r, unb es festen mef)r ein nüchterner 
benn ein fünftlerifd)er Sinn, ber bas alles tyart unb 
unvermittelt nebeneinanber ^ingeftellt. 3m Jßaben 
befanb ftd) niemanb. 2Us 9Wagnus auf bie ÄKnfe 
brücfte, bemerfte er, bafe bie Xüx gefd)loffen toar. 
9hm f)ätte er toof)l an bem eifernen ©riff 3tef)en 
fönnen, ber bie fiabenilingel in ©exoegung fetjte, 
allein irgenbtoie freute er fid), roie ein Äunbe 
bie Schroetter 3U bemühen, bog bal)er um bie 
Sausecfe unb trat, aud) ba über einige Stufen 
fjtnanftetgenb, in bie 2BoI)nung, bie 3U feiten unb 
im 5Rü(fen bes Jßabens fid) befanb. 3rcei Sdjtlbe 
neben ber Saustür toiefen if)n 3ured)t, von benen 
bas eine ben Sftamen ber Sd)toefter, bas anbere 
benjenigen bes Hauseigentümers unb ©emeinbe* 
fdjreibers Sd)ultl)e|3 trug. (Ein glur führte an eine 
©emad)tür. 9Iud) biefe toar gefd)loffen. 9lls er 
anllopfte unb auf eine Slnttoort laufd)te, girrte 
feine laube in tf)rem Äorbe, brinnen aber regte 
jid) nid)ts. 3nbeffen ftteg aus einem Äellergefdjojj, 
3U bem mhm ber Züx ein (Eingang offen ftanb, 
jemanb mit fd)lürfenbem Stritt herauf, unb 
SWagnus tounberte fid) nid)t, bafe gleid) barauf bie 
Sd)toejter oor it)m jtanb. Sie trug eine frifd) ge* 
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füllte ^etroleumbledjfanne in ber feudjtfetten 
$anb unb toar ein mittelgroßes, grobfttodjiges 
2frauen3?mmer mit rauhem fä)toar3em $aar unb 
einer gefunben, Unarten §aut. Sie toar ntdjt §äß* 
lief), fonbern mochte oielletcf)t in nod) jüngeren 
Sagen ein gan3 anfef)nli<f)es Süßeres befeffen tyaben, 
bodj toar if)r nichts von bem toeidjen 9tei3 ber 
Sugenb 3urüdtgeblteben. Sftur bie großen braunen 
9tugen mit btn tote I)oI)e Regenbogen fo gletdj* 
mäßig barüber §imoeggefd)tDungenen Srauen mil* 
berten ein toenig ben männlichen Stusbrucf if)rer 
3üge. 

Die (Elife 3m (Ebnet ftufcte einen Stugenblidf, als 
fie 9Magnus fo plötjlid) erblidte. Dann jagte fie: 
,,W), ba bifi im?" unb flaute auf tf>re petroleum* 
feuchte §anb nieber. ,£$ä) fann bir nid)t flöpfen,"* 
erllSrte fie. 

Sie fpracf) bie unfd)öne Sötunbart ber bortigen 
©egenb mit befonbers breiter §ärte. 

äRagnus legte bie £anb auf ben bunlelgeftreiften 
Srmel if)rer glanellblufe. „Sd)on gut/ 1 ertoiberte 
er. Seine §anb xoar toetbifdjer als bie il)re, feine 
Stimme fanfter. 

Sie fdjloß xfym bie 2Bof)nung auf. (£r lam in 
einen toenig gellen 93orraum, too fie if)n ein paar 
Sölinuten ftef)en ließ, toäljrenb fie if)re Äanne in ben 
Jßaben trug. 



* £te §anb geben. 
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„!Du mufot entfd>ulbigen, iä) fyabt -eben mehte 
Slrbeit/' betnerfte fie, äurudftommenb. 

SDtagnus fd)ien, fie I)abe alles, u>as fie Jagte, fi $ 
ootf)er überlegt; benn es Hang fo angelernt unb be* 
fliffen. greube toar fieser md)t barin. 

3et$t führte jte if)n in ein 2Bof)n3immer, in bem 
er belannte alte Söfcöbel fielen faf), bie fie beibe von 
ben Cltern ererbt unb fd>on beim SBormunb ge* 
f)dbt Ratten. 

n3d) toill bir aud) gleid) äeigen, too bu bein 
3intmer I)aft," erllärte fie eilig. 

Seine Xüt lag hinter einem großen, bunllen 
Sd)ranl, ber im 2flur ftanb. (Es faf) aus, als fäme 
man in eine abgetrennte, entlegene 2Jel)aufung. 
SIber aud) ba fanb er belannte SRöbelftüde, unb 
bie toeifeen 93orf)änge an bem ins ©rün einer SBiefe 
f)inausfd)auenben 3fenfter ließen in ber Sonne 
bas 9Mufter ü)res billigen Spitjemoerfs freunblid) 
fcf)immem. 

„Saft bu lein ©epäd?" fragte (Elife. 

»33) ^ole es morgen," antwortete SWagnus. 

Da tat fie bie brei Sdjublaben einer braunen 
Äommobe unb einen Sdjranf auf unb äeigte 
if)m äletber unb 2Bäfd)eftüde. „Deine Sad)en," 
murrte fie. 

Cr banfte, naf)m ifjre §anb, xounberte jtd), toie 
rauf) biefe toar, unb fpürte xf)x leifes SBiber* 
ftreben, toäf)renb er fie brücfte. 

(£life blidte aud) merlroürbig unruhig um fid), 
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als ob fie nun 2tngft l)abe, mit if)m allein 3U fein. 
GHn äl)nlid)es Unbehagen befiel aud) if)n. Sie 
füllten betbe, bafc fie von Vergangenem fpredjen 
Jollten, aber befonbers (Elife fd)ien beftrebt, ben 
Slugenblidt f)inaus3ufd)ieben. 

Sie näherte ftd) plöfcli^ ber 2ür. „Du toirft 
btd) 3ured)tmad)en toollen," Jagte fie. „Stadler 
mufct bu ettoas effen." 

Sie Ijielt fdjon bie itlinle in ben §änben, aber 
SRagnus fagte, er brause nid)t lange, unb bat um 
ettoas äBaffer für bie £aube. „Sie ift mir oor 
3a^ren 3ugeflogen," er3öE)lte er, inbem er ben ftorb 
öffnete. 

(Elife flaute auf bas £ier unb bann auf il)n. Sie 
badete baran, toof)er er lam. 

3n biefem SlugenbHd ertönte bie fiabenflingel. 
CHtfe toenbete fid) um unb burdjfd)ritt ben glur. 
SRagnus, bie iaube auf ber Sdjulter, folgte il)r 
tote ein Äinblein, bas fid) an ber SDhitter Sdjür3e 
I)ftngt; allein fie machte tf)m bie ßabentür oor ber 
9lafe-3U. (£r fa§ xx>o% toie fie beforgte, bafe er 
it)r folgen möd)te. Da erfd)ien il)m ber glur plöfc* 
lid) fe^r bunfel. gaft I)atte er ein toenig Verlangen 
nad) feiner 3*11* • W*btn ber SBolmfüibe fal) er bie 
£ür 3ur &üd)e geöffnet. Die £aube roar burftig ; er 
trat hinein, um xf)x SBaffer 3U geben, obgleid) 
tf)m felbft fd)ten, er neunte fid) 3U grofee 3freil)eit. 
(Es ift bod) beine Sd)toefter, bei ber bu bift, trottete 
er ftd). 
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(Elife lam gleid) 3urüdf. Sie xoar f)od)rot im ©e* 
ficf}t. „Dabiftbu?" Jagte fie. Die SBorte Hangen 
tote: „2Bas fud)ft bu ba?" 

#,3$ f)öbe mir erlaubt, bas SBaffer felber j$u 
f>olen," antwortete er freunblicf). 

Sie xoanbte if)m ben Müden unb trat in bie 
2Bof)nftube. Slber nad) einer äBeile t)oIte fie if)n 
3um ©ffen. Cr fanb einen Heller unb ein ©las. 

„fiafe es bir fdjmeden," fagte (Elife. Sie gab 
fid) ftdjtlid) 2Rül)e, if)m bie §eimlef)r nid&t fd)toer 
3U mad>en ; es gelang if)r nur ntd)t gut, tt)r ©emüt 
I)alf if)r nid)t babei.* 

9Magnus liefe fid) nieber. Die Saube flog auf 
bie alte ftommobe, bie in ber Stube ftanb. fl 3Bemt 
bir bas £ier unangenehm ift, trage id) es hinüber," 
jagte er 3ur Sdwefter. 

„fiafc nur/ antwortete fie, aber es Hang fef)r 
fnapp. 

(Er fd)nitt fid) SJrot unb natym von ber i^m oor* 
gefetjten Speife. 

^PlööIidE) fügten beibe, bafe es fef)r ftffl ge* 
xoorben roar. Sie jud)ten nad) SBorten unb fanben 
leine gleichgültigen mefjr. Die Vergangenheit 
ftanb nun bod) auf. Sie toar toie eine bunfle 
3Bolfe, bie immer jd)toär3er totrb unb immer 
fdjxoüler bro^t. 

(Elife fefcte fid) ebenfalls. Sluf einmal ftö^nte fie. 

äßagnus 3m (Ebnet fdjtoieg. Der 93iffen quoll 
U)tn im SRunbe. (Er erfuhr jetjt, bafj er bie SBelt, 
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in bie er nad) fo langer 3^t urieber getreten xoar, 
nid)t anfef)en burfte rote bie anberen Sttenfdjen, 
bafj er ein anberer als fie toar, unb bajj fie ifyn 
als einen anberen betrachteten. Stber eigentlich 
toar er mef)r erftaunt als er|d>redft. 5Rod) erfüllten 
t^n bie ftille Neugier, mit toeltf)er er aus ber 
Slnftalt getreten xoar, unb bie tounfd)lofe 9tu!i)e 
unb ©enügfamlett, bie feine Befreiung in tym 
auslöfte. 

w3ft es bir fe^r unangenehm, bafe td) gelommen 
bin? 11 fragte er bie Sdjtoefter. 

Dtefe preßte ein baumwollenes £afd)entud) an 
bzn STOunb unb nerf inerte : „Stein, nein! 11 

Dann flaute fie aus bem Sfenfter unb nagte 
an ber Sippe. „(Es ift nur fd)toer ju tragen/ 1 
jagte fie. 

„Die 90ienfd)en uriffen es au<$ alle/ 4 fügte fie 
balb l)in3U. 

„3$ wäre ^^)t gelommen, toenn icf) geum&t 
^ätte, bafe es bir fo läfttg roäre," fpradfc SDtognus, 
worauf fie rafc§ oerftd&erte, bas folle er nid)t fagen, 
fie tyabe tl)m ja gef<f>rieben, ba& er lommen folle. 
Sie gehörten ja autf) 3ufammen. Unb too er benn 
fonft &tn wollte? 

3för Zon war heftig, boef) festen fid) SRü&rung ba» 
hinter 3U oerbergen. 

SWagnus füllte, bafc es unnütj *oar, 3U reben unb 
3U regten. (£r fafj unb blidtte in ben Xifdj. 

tfnb follten fie nun oon i^rer 3ugenb3eit 
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fpred&en? Sie fudjten nad) ben SrüdEen. 3Iber fte 
lamen nid)t baju. fiange — lange fcfynnegen 
fte. Die £aube auf bent Sdjrant äugte mit 3ier* 
lid) geneigtem Äopfe nad) ben beiben ftummen 
9Wenfd)en. 

(Enblid) raffte (Elife fid) toieber 3ufammen. 
„SBenn es bir redjt ift, fo toill iti) nad)f)er mit bir 
3um ©emeinbefd)reiber hinauf geljen," fagte fie. „(Es 
toirb anftänbig fein, baß bu tf)n gleid) auffud&ft, 
toeil bu bod) bei if)m arbeiten follft." 

SKagnus fpürte, baß xf)t ber ©ang fdjioer 
tourbe. ,,3d) fann aud) allein gef)en," fd)lug er w>r. 

9tber bas toollte fie ntd)t tyaben. 

So fliegen fie benn nad) einer SBeile ins erfte 
Stodtoerl hinauf. 

Der ©emeinbefd)reiber faß in einer großen, 
gellen Stube, bie ein §ol3gelänber in einen größeren 
unb einen Heineren 9taum teilte. SBä^renb jener 
leer unb für bie 93efud)er ber Slmtsftube beftimmt 
xoar, enthielt biefer mit 95üd)em unb SHten be* 
legte X\\ä)t unb einen (Eifenfd>ran!. Der ©emeinbe* 
fd)reiber fiubtoig Sd)ultf)eß beugte ficf) über ein 
großes 93ud). (Er toar ein alterer, unterfetjter SKann 
mit einer platten Stumpfnafe, einem Munbbart 
unb einer Srille, über bie er nun, bie Stirn I)od)* 
ge3ogen, nad) ben (Eintretenben blidte. 

SDtognus 3m (Ebnet xoar gefaßt barauf , baß tf)n 
aud) f)ier bie Keinen Dornen fted)en würben, bie feit 
feinem (Eintritt in ©erilon tf)n geplagt Ratten. Den 
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§ut in ber §anb, I)ielt er fid) befd)eiben im hinter* 
grunbe. 

(Elife trat an bas ©elänber fyeran. 

Sdjulttjefj txfyöb ftd). Cr fdjien ettoas auf bic 
Sötteterin 3U galten, benn er toar freunblid), roenn 
er aud) ben 9Imts* unb 2Bürbenmann f)erauslef)rte. 

„Das tft mein 93ruber," [teilte Glife SDtagnus vor. 

Diefer trat nd^er. 

Sd>ultf)e|3 reifte il)m bie fleißige 9led)te ober 
xoemgftens 3toet Singer baoon, if)n 3Ugleid) ein 
wenig von fid) abtyaltenb, als toolle er if)m gleid) 
bebeuten, xdo er f)ingef)öre. 

„So — fo, finb Sie gefommen," fprad) er in 
bie fiuft hinaus. 

„Sef)en Sie ftd) um," futyrt er fort. „Stile biefe 
Sd>reibereten" — er ging um bie Xifdje t)erum 
unb lüpfte ba unb bort ein paar aufeinanber* 
gekaufte SHtenblätter in bie §öl)e — „ftnb nod) 
3U erlebigen. 3etjt f)aben fte mir aud) nod) bas 
©runbbud) übergebunben, unb bas 3wH[tanbs* 
regtfter §abe td), unb 3um ftird)enratfd)reiber xoollen 
fie mid) aud) fjaben." 

„(Es ift mir lieb, toenn Sie morgen gleid) an* 
fangen," beftimmte er 3uletjt. 

3m (Ebnet erllärte fid) gern bereit. Cr fprad) 
mit ber letfen, Reiferen Stimme unb in ber fd)üd>* 
ternen 2lrt, bie er aus feinen Süfjer jähren tyatte. 

ffilife toar beifeite geftanben. 3fa föten» bafe 
ber S5efud) ein (Enbe nehmen fönnte. 
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„SBir lönnen jet|t toieber gelten," unterbrach fie 
mit gartet Stimme. 

Der ©ruber getyord&te fogleidE). (Er §örte, tote 
fie aufatmete, als fie bie Xürflinle toieber in 
§änben I)atte. 

w 95is morgen/' Jagte ber Schreiber. (Er fa& 
fdf)on toieber oor feinem 23ud)e. 

Site bie ©efd&totfter in tyren glur hinunter» 
lamen, fd)ien (Elife unfd&lüffig, toas nun werben 
foHte. 

SWagnus füllte heraus, bafe er i^r Reifen mufjte. 

#i3d) toill in meine Stube ge^en," fagte er. 

Sie trennten fid). 

(Er fanb bas bunfle glurenbe unb feine £ür. 
Dann roar er allein. SWitten in feiner Stube blieb 
er fielen. (Er laufd)te hinaus, oI)ne es 3U totffen. 
(Es roar alles brausen geblieben, alles bas ftrembe. 
(Er toar toieber mit ber ftummen Saube allein, bie 
tt)n jetjt mit iljrem ©irren baran mahnte, bafj fie 
ba fei. (Er atmete tief, aber ein DrudE, ber auf 
feiner SBruft lag, toiä) nidE)t. (Er toar bodj redjt 
fremb I)ier. 

Das ftenfter bes 3imtners ftanb offen. Draufeen 
lag bie blumige SBtefe, ftanben blü^enbe SBdume. 
Slbenbtoärme quoll herein, unb bie Stimmen ber 
3nfelten fummten unterm fjenfter. Das toar f d^ön ! 
Sdf)ön, bas 3U feljen unb ju f)ören oon einem 
Staunt au?, too niemanb einen Jal). 

3m alten Sd&retbtifd) feines SBaters, ber fd)on 
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auf bem 23auernI)ofe bes 93ormunbes in feiner 
Stube geftanben, fterfte ber Sd)lüffel. (Er legte 
feinen §ut weg unb fetjte fid), bie &lappe herunter* 
laffenb, oor ben Sefretär. Stufs ©eratewof)! 30g 
er ein paar ber Keinen Sdjublaben auf, bie barin 
waren. Sie waren alle gefüllt. Sftatürliä) ! Das 
waren bie Dinge, bie fonft ber 93ormunb in 93er* 
waltung gehabt I)atte unb bie bann wol)l an bie 
S<f)wefter übergegangen waren, Dinge, bie aber 
if)m gehörten. 3n einem Sßittelfad) lag Rapier 
unb ftanb ein Sintenfafe. (Es fiel ü)tn ein, ba& er 
bem SKnftaltspfarrer f<f>reiben lönnte. (Er wollte 
tf)n barum angeben, i^m feine Sa<f>en burd) bie 
*ßoft 3U fd)iden, ba ber ©emeinbef djreiber il)n nun 
bod) fd)on morgen 3ur Arbeit fjaben wollte. 

Unterm Schreiben würbe if)m bas §er3 warm. 
(Er erinnerte fid), wie gut ber Pfarrer Ott 3U iljm 
gewefen. Der Dan! bafür quoll in feinen 23rief. 

„(Es ift feltfam, in einer gan3 anberen SBelt 3U 
fein," fd>rieb er 3um Sdjlufe. 

Stadlern er ben 23rief beenbet, Iramte er in 
feinen Sd>ublaben weiter, (Er fanb 23riefe feiner 
Cltern, Meinungen oon ber $anb bes SBormunbes, 
bie er mit einem Ieifen Sd)aubern wieber Einlegte, 
wo er fie genommen. Sin einem anberen Ort 
lagen SBertpapiere unb ein SRedjnungsbud) mit (Ein* 
tragungen ber Sd>wefter. Sie Ijatte feine ©e* 
fd)ftfte woI)l beforgt. (Es war ein Heines SBermögen 
ba für tyn beifammen. Unter ben SBertpapieren 
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lagen ein paar 2lnleif)enslofe. (Er ]af) fte buxti), 
benn er l)atte nie toel^e gejetyen. SBie töridjt, 
backte er, berlei 3U laufen, berlei Soffnungen auf 
3ufall 3U f>egen. 

9lod) toäf)renb er orbnete, lam CBItfe. Sie be* 
gann tf)tn allerlei 3U erllären, was auf ben ®d)rani* 
inljalt 95e3ug f)atte, unb umrbe babei gan3 eifrig. 
Das G5elb unb bie greube am ©elbe fd)ien fte 
pergellen 3U machen, was i^r jonft am ©ruber 
nid)t redjt xoar. 
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Drittes Äapitel 

£VTin anbeten SDtorgen fa& äßagnus 3m ©bnet in 
*^4> ber Stube bes ©emeinbefdjreibers. Der Sag 
toar ntd)t mef)r fo f>ell tote ber geftrige. Die Sonne 
lam nur bann unb toann 3U 93efud) unb toar bleid) 
unb bünn tote ein ©eift. Der §immel toar grau, 
unb an ber Serglinie im SBeften f d>oben fid) Stegen* 
toolfen herauf. 

SRagnus J&atte leiner langen (Einführung be* 
burft; er belam einen Stofo ©runbbud)3ettel unb 
mufete fie in einen Sfoliantett eintragen. (Er l)atte 
bie 9tad)t gut gefd)lafen, mit einer faft forglofen 
Seele fid) erhoben, bie Sdjtoefter gegrüßt, fein 
3früf)ftüd empfangen unb feine fülle ßaune nid)t 
verloren, obtool)! Clife nur bas SRöttgfte fprad). 
3etjt bog er ftd) über fein Sud) unb toar gan3 er* 
füllt oon ber 2Bof)ltat, eine <ßflid)t 3U f>aben. Cr 
badjte nid)t toeit nad) unb oergafe fogleid) felbft 
ben t§n über bie SBrille hinaus beobad)tenben 
Schreiber, fo fef)r fagte es il)m 3U, mit fauberer, 
Heiner Sdjrift 93emerlungcn, SWafje unb 3<tf)len 
in bie 23ud)folonnen 3U fetjen. (Er malte mel)r 
als er fdjrieb unb freute fid) an ber 3terlid)en 
Sfornt ber 93ud)ftaben unb Stummem. 
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Sd>ultf)e|3, ber einmal über feine Sdjulter \cty, 
faßte: „(Eine fd)öne Sdjrift §aben Sie." 

„Danle, £err ©emembef d)reiber," erunberte er 
unb toar gan3 ber ftned)t nibtn bem SBrotgeber 
unb bes Jßobes frol). 

9lls er ettua eine tyalbe Stunbe fo gearbeitet 
f)atte, lam Sd&ultye&ens Sfcau herein. Sie tat 
Ieife bie Xür auf; er faf) fie nid)t unb artete gar 
nid)t barauf , bafe jentanb eingetreten roar. (Er füllte 
nur plötjlid), ba& man ftd) hinter tym mit tym be* 
fd)äftigte. Dann getoat)rte er ein SBeib mit einem 
fpitjen Älatfd)bafengefid)t mitten in ber Stube. Sie 
grüßte nidjt, fonbern ftarrte U)m fo lange ins Stntlitj, 
bafj er tbtn fragen xootlte, toas fie xoünfd)e. Da 
toenbete fie ftd) ttyrem SRanne 3U unb mad)te eine 
toeitl)ergel)olte 93emerfung, bie tyr Äommen er* 
Mären follte. äßagnus erlannte, ba& fie nur feinet* 
wegen unb aus Sleugier ba toar. (Es ftörte tyn 
unb mad)te tf>n unruhig. 

3m Saufe bes SRorgens ereigneten ]iti) me^r 
Dinge, bie fein ©leidjgetoidjt beetnträd&tigten. (Er 
f>atte nad) bem tn3tDifd)en toieber erfolgten 3tb* 
gang ber ©emeinbefdjreibertn nod) ntd)t oöllig fid) 
felbft roiebergefunben, als 3toei ftnaben berfelben 
bie £ür aufriffen unb bie Äöpfe tyereinftedten. 

Der Schreiber fd)impfte eins, unb fie fdjlugen 
bie Züx toieber ins Sdjlofc. 

3lber nad) abermals einer SEBeile brachten bie» 
felben ftinber bem SBater ein SBefperbrot unb 



Ratten ein brittes ©ef d^totfter, ein etoa fed)s jähriges 
9Wäbd)en, bei fid), bas bes SBaters gar nidjt erft 
ad)tete, Jonbern fid) bidjt oor SDtagnus aufpflanäte 
unb, ben ginger im SDtunbe, if)n äf)nlid) ber SRutter 
xoie ein äBunbertier angaffte. 93alb nahmen aud) 
bie 23uben an ber SDtufterung teil. 

(Es möchte jebem bleuen fo gegangen fein, allein 
3m (Ebnet fpürte, bafo txn Ungetoöfytlidjes if)n 
jum SDiittelpunfte ber gamilienteilnatyme mad)te. 
(Er Ijatte ein gef lüftertes : „Das ift er jefct", gehört 
unb ergän3te es fid) felbft: Der aus bem 3ud)t* 
§aufe. (Er füllte fid) auf feinem Stul)i unfid)er, 
f)ätte fid) lieber unter bem iifd) verborgen. 

Spater lamen fieute von auswärts ins 3inwner. 
Sie Ratten ©ef d)äfte mit bem Schreiber unb mufter* 
ten ebenfalls ben neuen ©el)ilfen. 93ei einigen ge* 
toann SRagnus urieberum ben (Einbrud, bafo er bie 
Urfacfje tyres Äommens unb bie ©efdjäfte ber 93or* 
toanb xoaren. 

Sd)Ultf)ef$ mu&te mit einem foldjen 93efud) 
hinausgehen. Cr gelangte bis an bie Zur, breite 
fid& bort plötjlid) um, ging <$u feinem ^hilt 3urüd 
unb fd)lo& es geräufdjooll ab, ef)e er fcte Stube 
oerliefc. (Es roar tt)m eingefallen, er fönnte ben 
©efjilfen mit bem offenen ißulte unb einigem ©elbe 
barin nid)t allein laffen. 

SWagnus gm (Ebnet f)telt mit Schreiben inne. 
(Er flaute fid) um, faf) bann aus bem genfter. 
(Ein paar Regentropfen flitjten mit einem f übrigen 
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2tufleud)ten an biefem oorbet. SDtognus feilte. 
(Es voax bod) nid)t fo leidet, jetjt toteber f)ier brausen 
3U fein. 9Wan follte jid) befjer verbergen tonnen. 
Stber 311 uerbenlen voax es ben Seilten am (Enbe 
nid)t. Sie toaren mifetrauifd) ! ©ans **d)t — w 
f)atte 3toar nid)t wegen Diebftafyls gefeffen, aber — 
SBerbredjen toar 93erbred)en, unb bie ßeute Ratten 
ityr 9ted)t 3ur 93orfid)t. 2Iud) 3ur Neugier. (Es 
gefd>af) f)itt auf bem Dorfe getotfe wenig Don 25e* 
beutung, 9llfo mußte feine Stnfcinft bod) 2&iffet)en 
mad>en. Unb toenn fie es mit bem ©äffen 3U 
auffällig matten, }e nun, mandje fieute Ratten 
es tbm nidjt anbers in fid), wußten es nidjt 
beffer. So fprad) er fid) f eiber 3U. 9Iber toef) tat 
es if)m bod). 

Unb uoel) tat es tt)m, als am Slbenb besfelben 
Sages Sdjulttyeß, ber ©emeinbefdjreiber, bas Sßoft* 
bud) mit ein paar SBertfenbungen richtete unb babei 
jagte: „Sie muffen bann nod) 3ur $oft, 3m (Ebnet," 
bann aber eine SBiertelftunbe fpäter feine ältefte 
Softer an feiner Stelle fd)icfte, als §abe fyn ber 
Auftrag an if)n felbft gereut. 

(Er ftanb gerabe oor einem Häuflein SBriefe, auf 
bie er Sölarten Hebte, als bie 23erta Sd)ultf)eß 
eintrat. Das große, blonbe äßäbdjen mit ber Don 
Arbeit im ©arten gebräunten §aut, 3äf)en, edigen 
©liebern, großen blauen Slugen unb einem fd)önen, 
ftillen ©efid)t, faf) if)n ruf)ig an, toünfd)te if)m 
freunblid) ©uten £ag unb war ber erfte SRenfd), 
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an beut er tehterlei aufbringlidje flteugter bemerfte. 
3före (Erfdjeimmg lam tf)m md)t fogleid) lieber 
aus bem ©ebäcf)tnis, unb er empfanb eine bani* 
bare gfceube, als fie xfym an biefem Sage nodj ein* 
mal begegnete, if)m toteberum basfelbe fd)lid)t* 
freunblid)e SBefen 3eigenb. 

Slm SCbenb fafj er in feiner Stube. Seine §ab* 
feltgfeiten toaren fd>on gefommen unb ein freunblid) 
emtunternber SBrtef bes 9Inftaltspfarrers. (£r badete 
über biefen unb über ben ©erlebten Xag nacf). (Er 
toar nid)t länger bei ber Sdjtoefter brüben geblieben, 
als bie 2Raf)l3eit erforbert tyatte. (£s fd)ien il)m 
beffer fo, unb er Jal) voraus, bafe es fortan fo bleiben 
werbe; es toar i^nen beiben tool)ler, toenn fie nid)t 
3U fel)r aneinanber erinnert tourben. Die Stille 
ber Stube erfüllte tyn mit 9Utf)e. Die 23licfe, bas 
SBefen, bie SBorte ber SOtenfdjen ftadjen toie 
SReffer ober toie toetterglüfjenbe Sonne. Das 
SHleinfein toar beffer. Ob bas nun immer fo 
bleiben würbe? 50tot)rfd)einlt<i) ! Wein, fid)er ! Slber 
er — toar ja felbft fd)ulb baran. 

SBie fdjon oft in ben oielen, oielen 3öt)ren ftteg 
bie Vergangenheit in ibm auf. Dafj er bas getan 
l)atte ! §eute toie bie f)unbert anberen äßale brannte 
tf)n bie SReue. 9Iber toas f)alf es? ffis toar ntd)t 
aus3ulöjd>en, nid)t toeg3Utoünfd)en. Das gan3e 
£,tbm f)inburd) mufjte es nun ertragen fein. Unb 
bas 2Befen ber geregten äRenfdjen ba3U. Denn 
geregt toaren fie, baran liefe ftd) nid)t rütteln. 
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Die SBerta freilid) — aber bie max oietteidjt mit 
tf>ren ©ebanlen gan3 too anbers geroefen. tfnb 
ü)t SDttfetrauen, tl)re 9Wif$ad)tung tofirbe fid) fd)on 
nod) 3eigen. 

3m (Ebnet ädföte. SBas er trug, xoar fd)xoer. SWit 
I)a|tigen, 3itternben §ftnben griff er nad) ber Xaubt, 
bie auf bem glatten %\]ä) f)erumtrippelte. (Er 
preßte fein ©e|id)t an tl>r ©efieber. Sein £er3 
f)atte Dürft nad) fiiebe. 

SIber als er fid) fpäter nieberlegte, fd)lief er 
bod) balb ein. ttber feinem fünfter ftanben Mare 
Sterne. Dennod) ift es bir gut ergangen, bad)te er 
im GHnfd)lafen, benn bu bift frei von Strafe. 

9Ius bem erften Xage tourben bie anberen, aus 
ben lagen Sffiodjen. Sie glichen einanber ftarl, bie 
£age unb 2Bod)en. 9Mand>mal toaren fie ooll be* 
rul)igenber, mit 3ufriebenl)eit erfüllenber Arbeit. 
9Mand)mal brauten fie 2Bibrigleiten. 

SWagnus toar einmal gegen bes ©emeinbe* 
fdjreibers Äleinften freunblid) unb legte tf)m bie 
|>anb auf ben Äopf. Das ja!) bie Sdjulfyefein, 
rife bas Äinb f)inxoeg unb faf) fyn mit einem 93ltdC 
an, als l)ätte er bie 9$eft. 

(Einmal mad)te er in einem 23ud>e einen geiler, 
unb Sd^ultljefe, ber ftd) leid)t aufregte, tourbe grob 
unb toarf tt)m bas Sßort an ben ftopf: „Raffen 
Sie beffer auf ! gür fo flüchtige Arbeit lann td) mir 
einen anberen nehmen als Sie." 

So gäf)nte if)n 3eitoeilig bie 93erad)tung an. 
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trte S$u>efter oer&nberte fid) nid)t. <Ste oer* 
teerte tooröarg, aber freunbltcfc mit tl)m, in (Be* 
feliföaft britter aber föäntte fie lief) feiner jicf)tlid). 

9lm fdjltmmften toaren bie Sonntage. (Er tonnte 
ntd)t aud) fie nod) in feiner §interftube verbringen. 
60 30g er aufs £anb hinaus unb fud)te fid) wenig 
begangene SBege. 2tber auf bem Sin« unb $er» 
xoege traf er bod) SRenfdjen. Sie ftiefjen fi$ an, 
u>enn er oorüberging. (Em Setrunlener rief i^m 
bas SBort „3ud)tyäusler" nad). Das 95Iut fu^r 
it)nt ins bleibe <5eftd)t, unb fein §erj Köpfte, aber 
er bifj bie 3ä^e 3ufammen unb fdjlid) 3urüd in 
feine (Einfamleit. 

(Eines 2ages nal)m ber ©emeinbefdjreiber mit 
feiner ftrau an einer £od)3eit in einer naljen 
Stobt teil. (Er fd)to& forgfältig alle Sd>ubfftd)er 
ab, aber äßagnus tourbe angeroiefen, in ber Sdjreib* 
ftube 3U bleiben unb 9tebe 3U fielen, toenn jemanb 
ben Sc^retberamtsmann fpred>en wollte. 

33ielletd)t toar bie Serta beauftragt toorben, eine 
^Irt Oberauf ftd)t über SKagnus 3U führen, benn fie 
tarn fd)on balb nad) bem SBeggang ber (Eltern unb 
mad)te fid^ an bes SBaters $ult 3U f Raffen. SRa* 
gnus tyatte fie in letfter 3*tt ftets nur flüd)tig ge* 
fe^en. Sie grüfete i^n aber mit freunblictyer 25e* 
fd)eiben§ett, als fdjulbe fie bem Vertreter bes 
93aters (Etyre. 

SPtagnus verliefe fein $ult md)t. Sie aber be* 
gann 00m irrigen herüber ein ffiefpräd). „Sie 
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tyaben eine äofjme £aube, nid)t toafjr, gen 3m 
(Ebnet?" 

(Er mufjte ftd) if)r jnbre^en unb bejahte l^re 

Stoße- 

Sie Jagte: „3$ f)Gbe f*e fd)on auf Zfoxtm 
2fenftergeftms fi^en fef)en." 

Dabei ftaunte fte U)n mit tf)ren warmen 2iugen 
äutraulid) an. Sie ftanb mit feiner Sdjtoefter 
gut. Das fpröbe, arbeitsame Sfrauen-jimmer gefiel 
ibr, unb tmeberum jagte if)t b*Hes SBefen jener 
3U. Das machte, bafe bie 93erta aud) für ben 
©ruber ein gutes ©emüt f)atte. 9tun fat) fte feine 
Mageren §ftnbe unb ©elenie, bie feltfame 3axti)t\t 
feines ©efid)tes, bie von ber 93tclia^rf>aft l)er* 
rührte unb ftd) uoofy nie mel)r t>erlor, unb if>r 
§erä füllte ftd) mit SWitleib. Sie t)erga& nid)t, 
welcher SRatel an itym haftete ; 93ater unb SDtutter 
batten bafür geforgt, baft fie baoon Äenntnis t)atte. 
Der 93ater fjatte nod) geftem gefagt, es reue if)n, 
bafe er ber Sitte ber (Eltfe 3™ (Ebnet nachgegeben 
unb ben 25ruber als ©efyilfen angenommen fyibe. 
(Es fei fein angenehmes ©efübl, ben ganßen Xag 
einen SRörber neben fid) im 3*™™** fifew 3U 
l)aben. Die SRutter — ad) — bie äRutter liefe 
erft red)t leinen guten gaben an bem fremben 
äRann unb meinte, berlei 2Renfd)en follten über* 
baupt nid)t am ßeben gelaffen toerben. Sie toar 
fef>r ftreng, bie SDtutter. Slber — fie roar es aud) 
gegen ben SBater, unb es toar nid)t immer griebe 
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im £aufe, unb fie, bie Serta, tonnte nid)t alles 
gutyetfeen, was bte (Eltern fagten unb taten, barum 
fjatte fie je^t aud) über SDtagnus 3m (Ebnet tt)re 
eigene äReinung. (Es fd)ten tt)r eine fttlle SBürbe 
über tl)m ?u liegen. Sein ©efidjt trug ntdjt mef)r 
ben Slusbrucf ber Sdjulb, fonbern feine 9lugen 
blidten ru^ig unb gütig. 

Sie fetjten bie Unterhaltung fort. „Der fd)öne 
toet&e 93ogel mad)t 3l)nen getoife 2freube?" 

(Er er3äl)lte t^r, xoie er tt)tn 3ugeflogen. „Die 
Üaube xoar lange, lange unb tft oielleid)t Jetjt nod) 
mein einiger greunb," fdjlofe er. 

Das Äang traurig. Die 23erta l)atte es auf 
ber 3\xxiQt, 3U fagen: (Es gibt aud) SRenfdjen, bie 
es gut mit 3l)nen meinen. SBenn fte es aber 
aud) nid)t fagte, fpürte er bod) etoas baoon aus 
iljrem SBefen. (Es tmirbe if)m gan3 feltfam 3umute. 

S5erta mod)te nid)t oon ber Strafanftalt fpred>en ; 
es fd)ien it)r nidjt am ^piajje. Dod) toar es fdjtoer, 
ni^t barauf 3U lommen, ba in feinem S,ibtn fo 
toenig anberes getoefen u)ar. Da berührte er es 
felber. „33ielleid)t l)aben 3^re (Eltern es nid)t gern, 
toenn Sie fo lange mit mir fpred>en," fagte er. „Sie 
toiffen, tootyer id) lomme." 

3f)re blanfen Sttugen umrben bunfel. „3d) f)abe 
in foldjen Sachen meinen eigenen SBülen," ent* 
gegnete fie. 

(Er tounberte fid) über if)re £apferfeit. 

„(Es roar geurif} furd)tbar," fprad) fie bann. 
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„3n ber 5tnftalt?" fragte er bagegen unb fuljr 
weiter: „Cfe toar eine fe^r lange 3*tt> aber — 
man tyatte SRufte, nad^ubenfen." 

Sein tiefer (Ernft ergriff bie SBerta. Sie fanb 
gar leine regten 3Borte mef)r. 

Sie ftanb bann auf unb entfernte ftd) mit ber 
Semerfung, bafe fie nad) ben (5ejd)U)iftern fe&en 
muffe. 

9lber bas ©efpräd) &atte eine 3trt gfreunbf^aft 
3toifd)en tf)r unb SRagnus eingeleitet. 

Sie lamen am gleiten Sage nod) mehrmals 
3U Meinen Unterhaltungen. Dann gingen fie m$t 
me&r aneinanber vorbei, ol)ne 3U grüben ober 
ein ©efpräd) anjufnüpfen. Sie fatyen ftd) aud) 
in ber %m Gfonetfd)en SBo^nung. §ier fiel SBerta 
bas fdjroffe, t>erfdjloffene SBefen, bas (Elife gegen 
hm ©ruber jeigte, auf unb oeranla&te fie, um 
fo freunblidjer 3U fein. SBenn SRagnus abenbs 
über feinen lag nad)fann, brängte fid) immer urieber 
bes SDtöbdjens 93ilb in feine ©ebanlen. SRand)* 
mal ftaunte er über fid) felbft. (Er §atte faum 
Jrauen gefannt, erinnerte fid) uoofjl an Schäfereien 
unb Siedereien mit 9Käbd>en in feiner 3ugenb3eit, 
aber nid)t eine einige (Erfd)einung ertyob fid) t§m 
beutlid) aus bem Sftebel ber Vergangenheit. Unb 
jefct? — (Er l)atte nie barüber nad>gebad)t, bafc 
er irgenbtoie fid) nod) mit ben Sfrauen unter ben 
9Wenfdjen abfinben müfcte. (Er f)egte oäterlic^ 
freunblid)e Gefühle für bie 95erta. äßan^mal be« 
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toegte tt)tt eine grofoe, banfbare ftxtubt, toenn er 
an (ie backte, barüber hinaus aber ertoog er bie 
3lrt feines 93erf)ältmffes ju tyr nidjt. 

Stllmäfyttd) nahmen bie ^Begegnungen mit tf)r 
für tyn etoas geftlid)es an unb bitbeten einen 
SBert für il)n, ber tf)tn manches erfetjte, toas er 
entbehrte. „§ans, $ans," plauberte er mit ber 
Xaube unb ftreid)elte fie 3ärtlid), unb babei toar 
t&m, als mü&te er bem $ier jagen: SBeifjt bu, 
ba& röir einen guten Qfreunb !)aben? 

Die 3eit ging. 

(Sin guter Arbeiter toar 3m (Ebnet, bad)te ber 
©emeinbefd)reiber. Unb als er einmal bejonbers 
sufrieben mit il)m toar, fetjte er ftd) auf bas I)oI)e 
Slofe feiner eigenen Gtyrbarieit unb platte heraus : 
„Sie, id) begreife eigentlid) nidjt oon ^fyntn, trrie 
Sie bas fyaben tun lönnen." 

„SBas?" fragte Sölagnus arglos. 

„9tun, ben SRorb," entgegnete jener. 

äßagnus fd)o& bas Slut 3U $er3en. „(Es gibt 
fo Diele SRätfel im ßeben," antwortete er bann. 

Der anbere fuljr mit berf elben $piumpl)eit weiter : 
»33) oerfte^e einfad) nid)t, toie man einen äßen* 
fd>en umbringen lann. SWan fiel)t es 3f)nen aud) 
gar ntd)t an, Sie fef)en aus, als täten Sie feinem 
Xierlein etwas 3Uleibe." 

„Das tue id) aud) nid)t metyr," erwiberte 
SWagnus. 

Der SRoralmenf^) auf bem anberen Stufyl ftrid) 
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fid) ben grauen Bart unb fprad) f elbftgef ällig : 
r ,3d) felber bin ja aud) nid)t fo, aber otele ßeute 
raerben Sfontn bas Ijalt nid)t nad)fel)en. SReine 
grau 3um 95eifpiel. Sef)en Sie, fie toürbe Sie 
nid)t in if)re Stube treten laffen." 

„So?" faßte SWagnus. (ßr heftete ben ftillen 
SBIicC auf fein (gegenüber. CKgentlid) f)örte er ben 
Sd)lufe uon beffen SRebe md)t red£)t, fonbern 
laufd)te meljr nad) innen. Da rebete if)m ja etoas 
längft basfelbe oor, toas jener U)m 3U ©emüt 
führte. 

Sdjultyefe 3eigte fid) aber von ba an oft 3U 
®efpräd)en aufgelegt. 3m (Ebnet machte fid) il>m 
fef)r nütjltdj, o^ne bafe er felbft fid) babei grofe oer* 
löftigen mufete. SBenn er bat)er mit it)tn allein 
roar unb 3freunblid)Ieit if)n nid)t oor anberen blofc 
ftellte, liefe er es baran nid)t fehlen. 3m ©etfein 
Dritter tat er, als toäre ber (5et)ilfe nid)t ba. 

Dilles bas toufete äRagnus. 9lber er ging feinen 
fd)lid)ten 3Beg. Der führte if)n nid)t toeit. 93on 
ber Sdjreibftube in fein §inter3immer, manchmal 
in bie Stube ber Sdjcoefter unb toieberum mand)* 
mal ins 2fteie. 3^ btt Stube (Ettfens mar es if)m 
immer ein toenig fül)l unb bunlel. (Ettfe 30g 
meiftens bie Üöbtn 3U ; aber aud) fonft toäre leine 
2Bärme barin getoefen. Die ©efd)tmfter tonnten 
fid) nid)t ineinanber finben. Sie fd)u>iegen immer 
nod) über bas ©ergangene, unb es rebete bodj in 
il)nen. 
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Die 23erta fam l)ie unb ba unb braute ein 
wenig 2tbm. Sie rüttelte 23ruber unb Sd>wefter 
auf. 3u brttt tonnten fie von 9Illtagsbingen gan3 
gemütlid) teben. 

(Einmal wollte S3erta bie Saube feljen, unb 
3Wagnus führte fie hinüber in fein 3^^er. (Elife 
folgte il)nen nid)t, wie fie erwartet Ratten. Da be* 
rührte es fie feltfam, bafj fie fo gan3 für f id) waren ; 
aber fie empfanben es als etwas Sdjönes. 9tad>* 
bem 3*n (Ebnet bie 3at)tnl)eit bes weiften Xierdjens 
xJ)t baburä) beriefen fjatte, bafj er es if)x in ben 
SIrm legte unb htn 5topf if)x anfd>miegen f)iefj, 
3eigte er S3erta ein paar feiner Sudler. Sie 
wunberte ftd), was für ernfte Dinge er las, unb 
bewunberte i^n ein wenig barum. Sie l)atte oon 
nun an bas (Empfinben, bafj fie t>on if)m lernen 
tonnte unb ba& er in manchen Silbungsbingen if)ren 
(Eltern unb ttyrer Umgebung überlegen war. Sie 
ftiefeen auf einen SJanb ©ebid)te eines neueren 
SReifters. 95erta faßte, baf$ fie G5ebid)te feljr liebe, 
lannte aber biefe nid)t, unb SRagnus rühmte bie 
Berfe unb las i\)x 3wei Iur3e Strophen oor. Sie 
würbe oon feiner leifen Stimme, in beren liefe 
ein voller, fd)mer3lid)er Zon <H)nlid) einer Segleit* 
faite Hang, merfwürbig ergriffen. 

„Das war fet>r fd)ön," fagte fie. 

Sludf) er war unbewußt bewegt burd) bie ZaU 
fad>e, bafe l)ier jemanb war, ber von tt)m, bem am 
fieben Verarmten, etwas empfing. 3^ riner ^ u f s 
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Ballung oon ©lud legte er bie $anb auf bie 
SBertas. Sie Jpürte bie eigentümliche SBeidftett 
feiner Singer, unb bie Serübrung toecfte in i^r ein 
©effi&l Ieifer 3fotlid)Ieit, tote eine Sd)t»efter es 
für ben Sater ober Alteren ©ruber $egt. 

9n biefem 96enb faßte broben bie 9Rutter im 
Setfein bes Saters fd&roff 31t U)r: „SBie bu nur 
mit bem Äerl, bem 3m (Ebnet, reben magft ! Das 
Wdt fid) nici)t, merfe bir's !" 

Sie toar oon ben SBorten überrajd)t, toeil fie 
nid)t umfjte, ba& iljre Begegnungen mit 3fa ©bnet 
aufgefallen waren. Sie antwortete nid)t, aber es 
lehnte fiel) in if>r etwas gegen bie SRutter auf, 
unb fie toar nitfjt gefonnen, tt)i ju geborgen. 

Wx einemSamstag erf cf)ienen Äorber in ©erilon. 
(Ein ißlamoagen, an beffen Dei(J>fel ein Keines 
mageres $ferb unb ber bunfelbaarige Äorbfled&ter 
felbft sogen, barg bie 3a()Irei^e Familie. Sie 
brausten einen (Erlaubnisfd)ein, um im Dorf an* 
fälligen ftunben nachgeben ju bürfen. (Eines ber 
oielen Ätnber, bie unterm Zufyt im SBageninnern 
berumfrabbelten, ein etoa fedfoebniäbriges SKäb* 
d>en, !am um biefes Steines willen auf bie 
Äanjlei. Der ©emeinbefc^retber toar im Sd)ull)aus 
in einer Statfifeung, aber bie 95erta begegnete bem 
Äorbermäb^en auf ber treppe unb äetgte ibm ben 
2Beg. SKagnus %m (Ebnet ]af) mit Serwunberung 
bie jwei SWäbd)en bei fi<f) eintreten. 9to$ nie toar 
ibm bie Orbentlid)feit ber blonben Serta fo auf* 
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gefallen. Sie na^m fid) in ttyrer Regeren, frtfd&en, 
blonben Sauberfeit fonntfiglid) aus neben bem 
anbeten 9Wäb(f)en. Dennod) war aud) bas Äorber* 
finb eines Slidfes toert. Sladftfüfeig, bas bunfel* 
braune §aar in unorbentlid)en ge^en aus einer mel* 
leidet am 93ortage fd)led)t gemachten SWfur auf 
bie Sdjultern ^angenb, bas Äleib unglaublid) 
fd)mut)ig unb abgeriffen, lehnte fie an ber Zur, 
xoäljrenb SBerta 3™ (Ebnet erflärte, toas fie tx>oIlte. 
©efi<$t, Süfee unb §änbe waren braun unb per«* 
ftaubt, bie 3ü8* ^ber n>of)lgebilbet. 3n ben grofeen 
grauen Slugen lag ein merboürbtger, aus Neugier, 
3ubringlid)leit l Sertounberung unb Schwermut ge* 
mifd)ter 5lusbrud. 

„2Bte Reifet bu?" fragte SRagnus, mel)r aus 
©exool)nfyeit, als toeü es fyn unmberte. 

„Sufretia," antwortete bie Äorberin, „flulretta 
93ianf." 

3m (Ebnet beriet mit 23erta, ob er ben (Er* 
laubmsfdjein ausftellen bürfe. Dabei lehrte fein 
SJlid 3um ©eftdjt bes jerlumpten 9Wäbd)ens äurüd. 
§atte er es fd>on irgenbtoo gefef)en ober roas gab 
if)m bie feltfame (Empfinbung einer ©emeinfamleit, 
einer inneren SJeäiefjung? 

„Dief e gedferleute tyaben aucl) nid)t oiel ©utes, " 
fagte er leife 3U SBerta. 

Dtefe entfd)ieb inbeffen in if>rer entfd)loffenen 
9lrt, bafe ber Ausfertigung bes Steines nid)ts im 
SBege fte^e. Die fiulretta belam if>re Sdjrift. 
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Sie t)Qtte jid) nid)t oom $iat$e bewegt unb auf - 
merffam bie langen, jd)lanfen Sdjreiberfinger be* 
obad)tet. ftaum bantte fie 3m (Ebnet, ber tyr bas 
Rapier reifte, jal) tf)n nod) einmal an, als ob fie 
gern etwas gejagt f)fitte, unb ging barm. Um bie 
Serta Wimmerte fie jid) ntdjt. 

Die je blieb nod) einen Slugenblid in ber Stube, 
als bie 23ettlerin hinaus toar. 

„93ielleid)t f)ätte id) bem Ambe ein Stlmojen 
geben Jollen," jagte SRagnus, bejtürät über jeine 
»ergefelidtfeit. 

„Das xoäre no6j ef)er an mir geioejen, 11 er» 
toiberte bas t)elle äRäbdjen. 

Slber gleichzeitig empfanben beibe unbeumfet 
eine leije Sfteube, toeii jie in einer ^Regung i^rer 
guten §er3en übereinfttmmten. 
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SBtertes Äapttel 

^'tnb immer nod) blieben 3m (Sbnets läge fid) 
~L\ gleid) unb brauten Arbeit unb 23efrieM* 
gung, Heine SBibertDärttgfetten, einfame Stunben, 
bie frieblid), unb anbete, bie ooll Sdjtoermut unb 
5Reue toaren. 9lud) bie 9Wenfd)en änberten fid) 
nid)t, roeber ber im ©runbe gemütliche, manchmal 
aber tolpatfd)ige unb fd>onungslofe ©emeinbe- 
fdjreiber, nod) feine in ben Sdjufyen ber (S&ren* 
fyaftigieit einfyerllappernbe, äftagnus ntd)t grüne 
grau, xoeber bie fdjroffe, toortfarge unb am ßeben 
bitter geworbene Güfe nod) — bie 93erta. 

2Bas bas bod) eigen xoar mit ber Serta ! 

SRagnus 3m (Ebnet toar banlbar, bafe i^m bas 
ßeben toieber aufgegangen toar. (£r fdjalt es nid)i 
um jeiner gärten, er liebte es um jeiner Sfreityeit 
toillen. Stber bas mit ber 23erta toar if)m toie ein 
£raum. (Er lonnte lange gar nidjt barüber nad)* 
beulen. Dafe er fid) über jebes 3ufammentreffen 
mit bem 9ftäbd)en freute, oertounberte if)n nid)t, 
aud) nid)t, bafo ein Sag mit if)r ii)m mel)r galt als 
einer of)ne fie, unb bafe er mandjmal-ungebulbtg 
rourbe, mtxm er fie ein paar Stunben nid)t faf). 
9lber oeruwnbert toar er barüber, bafe er ifyr bie 
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greube Aber feine ©efellfd&aft audj anmerfte. SBas 
fanb bas HRftbdjen an tym? (Er lie$ tljr SBüdjer, 
er fprad) mit if)r über biefe, unb er Heft fie mit 
feiner JEaube gut Sfteunb werben. 9tber was war 
bas am (Enbe? 3™ ®orf waren fieute unb Jüngere 
fieute als er, bie \f)x metyr fein lonnten. Sffber er 
freute fid). Die gfreube überwallte ifyn manchmal 
wie ein 3föf)nt)aud). (Er war 3uweilen in einer fo 
glüdtli^en Stimmung, baß er bie fpröbe, mürrifdje 
Sd)wefter mit ladjenben 3(ugen anfaty unb 93er« 
fudje mad)te, mit if)x 3U fd)er3en ober tyx ein tyer3* 
lid)es SBort 3U geben. Sie ging aber nie barauf 
ein, fonbern bämpfte feine ftfreube, inbem fie tym 
burd) tyre äRiene 3U bebeuten fd)ten, er neunte fid) 
Ungebührliches heraus. 

3m fiaufe ber 3*ü ertappte Sßagnus fid) felbft 
barauf, bafj er auf bie ^Begegnungen mit ber JBerta 
nid)t mef)r nur wartete, bafj er fie melmetyr herbei* 
3ufüf)ren fud)te. (Er bemerlte jebod) aucf), bajj 
jene tf)m entgegenfam. (Eines £ages fagte er ju 
ü)x, als fie il)m ein Sud) 3urü<fbrad)te : ,,3d) möd)te 
gern einmal mit 3ftnen einen Spa3tergang machen, 
jefet, wo bie £age fo fd)ön finb. 3™ greien lann 
man nod) oiel beffer miteinanber reben. Unb wenn 
man 3U 3weien Sd)önes fiel)t, ift es boppelt fd)ön." 

„(Empfinben Sie bas aud) fo?" antwortete fie 
fogleid), obwohl errötenb, unb fdjlug oon fid) aus 
oor, an einem ber nädjften Sonntage nad) bem 
3Balbe 3U ge^en, 
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Dos |d)ien tf)tn nun toieber faft 3U oiel. (Er 
wäfynte ftd) unbefdjeiben, weil er es anfleregt 
fjatte, unb entgegnete : „Wem, nein, bas fann id) 
ja ni<f)t verlangen." 

„Slber bod)," wtberfprad) fie. „3$ Wtne fef)t 
gern einmal. SMelleidjt" — fte 3ögerte, unb bas 
Slut ftanb fdjon bunller in i^ren SBangen — 
„treffen wir uns etwas aufeerf)alb — " 

9tun ftodfte fie serwirrt unb fudjte 3U erflären. 
„(Es ift nur ber fieute wegen." 9tber bie Slusrebe 
Jdjien if)x red)t ungefd)tclt unb fteigerte iljre 93er* 
legenl)eit. 

(Er l)örte nichts heraus, was \f)m jd)mer3li3> ge« 
wefen wfire. Cr war tote ein Äinb, bas bie Cr* 
füllung eines 3Bunfd)es t>or Stugen fief)t unb nun 
erft red)t brfingt, jene 3U förbern. „©ewife," be* 
ftätigte er eifrig, „toir lönnen uns treffen. SBiel* 
leid)t am beften am SBalbfaum felbft." 

Dann rebeten fte fröl)lt3) für ben nädrften 
Sonntag ab. 

2lm 3tbenb barauf, ba er es befann, ftutjte 
äRagnus. £at er Unredjt bem ffiemeinbefd)retber 
gegenüber, wenn er ot)ne fein äBtffen mit beffen 
junger Softer luftwanbeln ging? Stber er be* 
rutygte fid) felbft: SBie tonnte irgenbjemanb etwas 
baran finben? (Er ein alternber SDtonn, ber if)x 
SBater fein tonnte? Unb ein 2&tre<$t auf einen 
flehten <piat$ im ätbtn §atte er boä) aud). 

(Es war ein fe^r ^eifeer Sag, als fie aussogen. 
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Serta wartete fd)on am SBalbranb, als SRagnus 
3m (Ebnet anlam. Äein äRenfd) fonft äetgte fid>. 
Sie aber fafe in einem xoeifjblau geftreiften leidsten 
Sommerfleibe vox ben bunleln, l)of)en Xcmntn, 
jroifdjen beren graubraunen Stammfäulen ba unb 
bort ein ßtd)tfd)ein lag. Das bünne ftletb, burd) 
beffen #rmel bas toeidje SRunb ber Slrme fd)im* 
merte, ftanb tyx trefflid), obu>of)l es bas &fige tyrer 
Schultern ebenfotoenig t)erf>ef)lte toie bas bäuerliche 
Sraun ber §aut. 

©an3 tounber^aft fyell leuchtete vox bem SBalbes* 
bunfel unb über bem SBraun tyrer Stirn bas blonbe 
$aar, bas fid) in einer fd)Hd)ten 3öpffrifur um 
ben &opf legte unb bod) ein leifes ©efptnft oon 
fiödfd>en über ben SBrauen freigab. 2Kles an 
23erta toar flar unb fauber. SRagnus rourbe fro§, 
{obalb er fte nur erblidte, unb roie bei feiner 
(Entladung aus ber Strafanftalt bad)te er mit 
einer tiefen Danlbarleit: SBie fd)ön ift bod) 
bie SBelt ! 

93erta unnfte it)tn entgegen unb er^ob fid). 
Dann legten fie jum ©rufe bie §änbe inein* 
anber. Sie brüdte bie feine Iräftig, unb nad)bem 
fie ein paar SBorte über bie Sd)önl)eit bes 
lages getoed)felt Ratten, begannen fie toalbetn 
3U fd)reiten. 

Sie oerltefeen balb bie Strafte; ber SBalb toar 
oon Unterl)ol3 befreit, unb fie fonnten unter ben 
bod)ftämmigen Säumen freu3 unb quer ftreifen. 
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Der ©oben toar mit bürren SRabeln bebecft, ein 
tounberooller §ar3buft fd)Iug xfyntn ba unb bort 
entgegen; 3Utoetlen f)örten fte ben 9Bmb in ben 
üronen raufdjen, unb l)ie unb ba leuchtete ein 
Stücflein §immel 3U ifjren Raupten auf unb goj$ 
einen Keinen fii^tteid) mitten in btn 3Balb. 

(Einmal ftrid) ein §ät)er, ben jie aufjcf)eud)ten, 
mit fd£)toerf filiigem Sfluge baoon ; aber oon StRenjdjen 
u>ar bie ffiegenb töte ausgejtorben. 

Sie jpradjen laum. Saft unoerfefyens erreichten 
fie ein anberes SBalbenbe, bas l)öt)er lag unb too 
eine 93anl an einer Stelle jtanb, bie Slusblidt auf 
bie tieferen gelber gemattete. Sie festen jid) unb 
flauten in bie fruchtbare (Ebene hinunter. Stuf 
einem fernen Sfelbe toaren trotj bes Sonntags 
§euer gefd)äfttg. (Ein SBagen mit einem Schimmel 
baoor Jtanb jdjon fyalb belaben in ber Sonne, 
unb ein 9Wann empfing mit toeitgebreiteten Slrmen 
bas §eu, bas if)m anbere auf ifjren ©abeln §in* 
aufreihten. Sonjt toar aud) J>ter eine grofee Stille. 
fieere SBege führten in toeite, oerlajjene SBiejen 
hinaus. 23fid)e glasten als jilberne 93änber auf 
grünem ©runb. 

SWagnus %m (Ebnet f euf 3te . „3ft es nid)t 
tounberbar?" flüjterte er. 

Die 93erta mußte U)n um bes Xones totllen, in 
toeld)em er bas jagte, anjetyen; jie fällte, arte 
jeine Vergangenheit in tt)m Iebenbig toar. 

Da jpracf) er aucf) jd)on baoon : „2Benn man bas 
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fo oiele 3a§re n\d)t gehabt f)at, bann ift es einem 
toie eine Offenbarung." 

SJerta mochte if)n nicfyt fragen. Unb bod) toar 
bie Stunbe ba3U angetan, bafj 3toet greunbe fld) 
ausfpradjen. Sie toufeten nid)i, toie es lam, aber 
SRagnus begann 3U er3äf)len. 3uerft GHn3elj)eiten 
aus feiner 9lnftalts3eit. Die SJerta fetjte ba unb 
bort ein oerftftnbiges, fragenbes ober mitleibiges 
$Bort ba3toi|d)en. $lö|}lid), roie einft t>or Pfarrer 
Ott, jprad) er oon feiner 3ugenb u *fc feinem Un* 
glüdf. (Es roaren bie Dinge, bie it)m jeben Zag 
unb mefjr nod) in ben 9täd)ten in ben Gebauten 
lagen. Cr enoog nid)t, ob bie SJerta 3U jung 
ober irgenbroie bem, toas er tyr fagte, ntd)t reif 
fei. Cr oertraute ityr feine ©efd)id)te, toie man 
am ^eiteren £age ef)rlt<§ ausfprid)t, toas bie Seele 
betoegt. 

3t)r aber ging unter feinen SBorten eine Joldje 
fiebenstiefe auf, ba& ein ungewohnter Stauer fie 
ergriff. Scharf umriffen traten aus feiner Sdjil= 
berung bie f>erbe ©eftalt ber Sd)toefter unb feine 
eigene heraus. (Er rühmte bie (Eltfe, Ilagte fid) an, 
bafe er Sd)ulb an U)x l)abe, unb entfd)ulbigte il>re 
§ärten unb Ccfeu. Dennod) tourbe SJerta Jener 
gram, xoeil fie füllte, bafe fie felbft milber toftre 
als bie anbere. Unb obtoo^I er fein SBort 3U feinen 
©unften fagte, fprad) il)r §er3 für SWagnus. 

Slls er in langfamen, oon häufigen Raufen 
unterbotenen Säuberungen feine Seilte be* 
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enbet f)atte, toenbete er bas ©ejid)t tf)r ju. 2fr 
it)ren 9lugen jtanben tränen. Die feinen aber, 
bie grau unb f>ell waren, erfüllte eine Ieije 5urd)t 
oor bem, toas jie nun jagen toerbe. 

Da traf \f)n xf)x ©lidt, nod) feud)t, aber ooll 
§er3lid)Ieit unb Ermutigung. (Er ja!) 3U ©oben. 

»3d) glaube," jagte bie 93erta, „Sie jinb ein 
bejjerer SOZenfdE) als Diele von uns, bie in großen 
(Eljren jtetjen." 

Cr jdjaute nidjt auf. Sein £er3 ilopfte. 2lber 
er jagte ftill: „2Bastd)bin, toeifetd) nid)t, aber toas 
id) jein möchte, fü^le id) tool)l." 

Sie erhoben jtd) balb unb Jetten il)re 2Banbe= 
rung fort. (Es tourbe 3*rt 3um §eimgel)en, unb 
jie bejd)lojjen, tote bei ber §erlunft auf oerjd)tebene 
SBege jid) 3U teilen. Sie trennten jid), too bie 
SBege auseinanber gingen. 3*&es ^on iljnen toar 
mit jeinen (öebanfen bejd)äftigt. 

SRagnus ]af) immer nod) 33ertas tjelXe ©ejtalt. 
Stuf einmal burdfoudie es il)n: 2Bar md)t aud) 
il)m ber 9QBeg nod) offen, ber jebes 9ftannes SBeg 
jein lonnte? Sollte er nid)t — aud) nod) ein £aus 
grünben bürfen? (£s toar jpät. güttfunb3tüan3ig 
lange %af)xt toar bas für ifyn 3urüdgejd)oben toorben. 
3efet — jtellte ii)m bas fieben, in bas er getreten, 
bie fjrafle. — Die 93erta — es toäre fd)ön, toenn er 
jie immer um fid) l)aben bürfte ! Sie oerjtanb ifyn, 
er mufjte jtaunen, toenn er bad)te, toeld) ein llarer, 
jtarfer Sötenjd) jie war. 
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SWagnus 3fm (Ebnet toufete nid)t, wie es tarn, 
bajj er auf einmal tyeimgelangt toar unb in feiner 
Stube ftanb. 

SRun aber ertoad)te er plö^Iid). äRein ©Ott, ba 
befanb er fid) ja im Saufe ber ©emeinbefd)reiberin. 
Unb l)atte gebaut — unb t>atte gebaut — 

(Er f Rüttelte fid). Sdjon toar er tüf)l unb ruljig. 
Sei lein pjantaft, äRagnus 3m (Ebnet, fprad) er 
3U fid) felber. 2Bie lannft bu nur beulen, ba& 
betnetfjalben ftd) bie SBelt auf ben ftopf ftellen toirb ? 
3Bas motten bie (Eltern ber Serta fagen? 2Bas 
biefe felbft, roenn fie von beinen ©ebanfen toüfjte? 

Die Sad)e, bie fein $er3 rafdjer f)atte fd)lagen 
laffen, erfdjien if)m nun fo ausfidjtslos, ba& es if)n 
nid)t einmal fd>mer3te, fo fef)r begriff er ityre 9lus* 
fid)tslofigfeit. (Er naf)m feinen §ut ab, feijte fid) in 
feine Sofaecfe, fpürte eine leife äRübigfeit oom 
Spa3ierengef)en I)er unb ftreid)elte bie Xaube, bie 
togleid) auf feine §anb geflogen !am. J)amt lädjelte 
er oor fid) f)tn: fdjön toar es bod) geroefen f)eute. 
Watt mufete bantbar fein für einen folgen Sag. 

Unb er freute fid) auf bie Slrbeit oon morgen, toeil 
es tf)tn anlag, fid) burd) ^Pflichterfüllung bafür er* 
fenntlid) 3U ertoeifen, bafo es tf>m f)eute gut ergangen 
toar. 

Unterbeffen toar aud) Serta Ijeimgefommen. 

Sie f)atte bes SBeges nid)t toie SRagnus oer* 
geffen; mand>e Heine #ujjerltd)feit t)atte fie ab* 
gelenft, aber aud) fie toar in frot)er Stimmung. 
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3*)re 9ld)tung für 3m (Ebnet, bie fie feit fleraumer 
3eit empfanb, xoar geftiegen unb ebenfo ber Un* 
tmlle, ba& man ben Sftann nid)t für fo gut tote 
anbere galten wollte. 

2lls fte in bie elterliche 9Bo$mmg trat, fanb 
fte nur bie SRutter barin ; bie Heineren ©ef d)totfter 
fpielten nod) oor bem §aufe. Die äRutter grüßte 
fie iaum, als fie U)r ben guten Sttbenb bot. (Es fiel 
\f)i auf, aber fie machte fid) nid)ts baraus, benn 
jene toar oft mürrifd) unb toorttarg. Sie ftellte 
ein paar SBalbblumen, bie fie gepflüdt unb mit* 
gebracht Ijatte, in ein ©las. 

Da xoenbete fid) bie Sd)ultf)ef3in U)r 3U. 

„2Bo bift bu eigentlich getoefen?" fragte fie. 

„3m SBalb," gab Serta 3ur Shttoort unb er* 
rötete. Sie toar 93erfd)tDeigen unb Jßftgen ntd)t 
gexoöljnt. 

„9Kit bem 3ud)tf)äusler?" fragte bie Sftutter 
fd)arf. Sie gltd) ein toenig einem ffieier, ber auf 
feinen ©egner einladen toill. 

„3 a >" antwortete bie SJerta gerabetjeraus unb 
unmberte fid), bafe bie Sad)e fd)on unter ben 
fieuten war. 

3t)re äßutter brad) los: „3e^t toirb es mir 3U 
bunt- 3Bas bir nur einfällt ! 5ftid)t genug, ba& bu 
im $aufe mit bem 2Renfd)en 8freunbfd)aft pflegft, 
jet|t äeigft bu bid) aud) nodj öffentltd) mit il)m. 
SBenn bu nidjt weifet, was bu bir unb uns fd)ulbig 
bift, fo will id) es bir fagen. 3$ toill nid)t, bafe bu 
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uns 3um ©efpött mad)ft. SBenn es auf mid) an* 
gefommen wäre, fo toäre ber Äerl — u 

„SRutter !" unterbrach bie SBerta. 

Die Crregte ober fd)rie nur lauter : „SBeifet bu 
nid)t, ba& er einen SRorb auf bem ©eimffen tyat, 
baf? -" 

Die Stimme überf knappte U)r; fie mu&te Sftem 
f)olen. 

Der SBerta aber toar bas 931ut aud) ins (Befielt 
geftiegen. Sie benutjte bie SBortpaufe unb fagte 
rul)ig, aber entfd)ieben: „Siefyft bu, SRutter, td) 
begreife bid) nid)t." 

„SBiefo?" 

„2Bas 3m (Ebnet t)erfd>ulbet §at, bas ^at er 
gebüfet. 93telleid)t t»ar jeine SBujje fd)i»erer als 
feine 2at. 3*&enfalte f)aben nur tein SRe^t, tf)n auf 
bas an3ujet)en, roas er toar, fonbern muffen tl>n 
an bem meffen, xoas er ift. Sttud) gibt er roeber 
bir nod) bem 93ater, noi) irgenbjemanb jefct 2tnlafj, 
nid)t gut oon it)m 3U beulen." 

grau SdE)ultI)e& war Jo überrafd)t von ber 
Sfeftigleit unb 5Ruf)e ber £od)ter, bafj fie fie aus* 
reben liefe. Dann aber lehrte it)r 3otn nur f Flimmer 
toieber. „Du iommft mir red)t, bu/' 3antte fie, t>or 
fie l)intretenb. „Du follft mid) lehren wollen. SBenn 
bu nid)t weifet, wie bu bid) 3U betragen f)aft, fo 
wirft bu fel)en, wie man bid) 3ur Vernunft bringt." 

Sie t>erlor fid) gftn3ltd). 3föi* Stimme belam 
3uiet$t etwas Äreifd)enbes, unb il>re Äinnlaben 
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flapperten. Sie fd)o& aus ber Xüt unb fd)metterte 
fie hinter fid) 3U. 

SBas für ein 93enel)men! bad)te bie 95erta. 3* 
me^r fie fid) ben blinben 3<>™ ber Sölutter unb bie 
Ungeredjtigfeit ber 9Wenfd)en gegen 3™ (Ebnet oer* 
gegentoärtigte, um fo mel)r uwd)s aud) iljre innere 
Ghttrüftung. Sie löfte in ifyr einen gefunben £rot| 
aus, ber fie nun erft red)t 3U SMagnus polten liefe. 

Sie ging an tf)re Sausarbeit. 

SRutter unb £od)ter trennten fid) 3ur 9lad)t un* 
freunblid)er als fonft. grau Sdjultfyefj xoar oer« 
broffen, bie Serta ftill unb toortfarg. 3ene weihte 
nod) am gleiten 2lbenb tyren Sßann in ben IBorf all 
ein, unb roenn biejer aud) nid)t, toie fie es t>er* 
langte, mit einem Donnerwetter über bie 2od)ter 
Verfiel, fo gab er if)r bod) red)t, unb 9Wagnus belam 
anberen Xages 3uerft 3U fpüren, bafe ein neuer 
SBinb im §aufe toef)te. Sd)ultl)ef3 beljanbelte tt)n 
fo barfd) unb tum oben §erab, ba& er fid) über 
feine Sdjreiberet budfte unb nad) SRöglid)Ieit oer* 
mieb, mit bem SBorgefetjten etwas 3U tun 3U l)aben. 

Die SRagnus ungünftige Stimmung breitete fid) 
aus. (Es toar mdffl, bie Sdjultfyefjm, bie ba unb 
bort roiber ben ,,3ud)tt) finster" fd)ürte. Sdjultfjefj 
gab U)tn tein redjtes 9Bort mef)r. Die Sausfrau 
fd)lug if)m bei ©etegenljeit bie Xüx oor ber Sftafe 
3U, toenbete ein anbermal ben ftopf oerfid)tttcf) ab, 
toenn er if>r begegnete, einmal fpudte fie fogar 
oor tf)m aus. 
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9tber es blieb bei bem nid)t. (Er fpürte bas 
SBefen ber ©affer unb Spötter im Dorf. Unb bie 
(Elife, feine Sd)toefter, bie gleichgültig unb faft 
ftumm tyr Qtbtn neben bem jeinen Eingelebt, nai)tn 
auf einmal ebenfalls eine 9lrt an, bie berjenigen 
ber Sd)ultl)ef}in wenig nad)ftanb. SRagnus oer* 
grub fid) in fid) felbft unb bie Stille feiner Stube. 
Cr naf)m, toas tarn, mit ber ©ebulb bes an berlei 
©etoötynten. 

3utoeilen traf er bie 93erta. Sie ging nie oorbei, 
ot>ne mit tym ein paar gute SBorte 3U xoed)feln. 
üapfer reidjte fie tf)m bie §anb 3um ©rufe, unb er 
meinte 3U bemerfen, bafo fie es mit befonberer 
§er3lid)!eit tue, toenn fie oon irgenb Jemanb ge* 
fef)en tourbe. Cr Ijatte ein Heines 95ilb oon ber 
SBalbbanf angefertigt, auf ber fie bamals gefeffen 
fjatten, unb fd)enfte es if)t, als fie eines !Eages 3U 
Slifen lam. Sie banlte it)m unb toar ooll \)tx%* 
lidjer SBetounberung für feine ©efd)idltd)Iett. 

„2Melleid)t fiel)t man es nid)t gern, toenn Sie 
bas 93ilb in 3l)r Stübdjen Rängen," toarnte er, 
nid)t aus eigenem ©roll, fonbern nur aus bem 
aujtf d)ttgen2Bunfd)e heraus, if>r llnannel)mlid)feiten 
3U erfparen. 

Sränen traten in il>re 9lugen. Sie toaren oon 
ebenfootel 3orn gegen feine SBiberfadjer toie oon 
9Kitleib unb 9td)tung für tf)n er3eugt. „2Bas 
fümmern mid) bie 2Renfd)en," fagte fie. „Sie 
nehmen fie ja aud) gelaffen f)tn." 
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Dabei blicfte fte i&n |o toarm an, bafe es i^tt 
faft oertoirrte. 

3n biefem 9lugenbli<f lam (Eltfe burcf) ben Sflurj 
in bem fte ftanben. „Deine SDhitter fu<$t bt<§, 
33erta," jagte fte mit 3orniger Schärfe. 

„Sluf 2Bieberfel)en, §err 3m (Ebnet," grüßte biefe 
laut unb reifte tt)tn feft toie immer bie £anb. 
Dann ging fie. 

(Eltfe aber wartete, bis fie hinaus toar, bann 
ftellte fie fid) oor ben ©ruber tyin. Die fdfjtoeren 
SBrauen unb bie fiippen 3U<ften. „ßafj bas SDtäb* 
djen in 9tul)e," 3anfte fie. 

Sie tyatte mit ber §ausl)errin bisher in grieben 
gelebt. Seit einiger 3eit aber rebete bie Schult* 
fyefjin ti)x ben ftopf ooll, es fei ein Sfti&griff unb 
für bas gan3e §aus ein Stadjteil getoefen, bafj fie 
ben Sruber aufgenommen. 

,,3d) l>abe mit bem SRäbdjen nichts," ertotberte 
SUlagnus. 

„fieute tx>ie bu f ollen ben Schein meiben," ent* 
gegnete bie Scfjxoefter f)art. „Die (Eltern bulben ben 
95erlel)r nid)t. Du bift nun einmal ber, ber bu bift." 

(Er f)örte, xoie oiel alter, eigener ©roll am 
©runbe iljrer Schroffheit toar. (Es tat il)m me§r 
leib als iljre Sortoürfe. (Er mochte aber ntd)t me^r 
ertoibern. Sd)toeigenb breite er ftdf) um unb oerliefe 
fie. (Er getoatyrte nid)t mel)r, bafj bie Sd)toefter rajd) 
abfüllte unb il)m mit einem 33lidnad)faf), in bem 2Je* 
ftür3ung unb SBebauern über ityren eigenen 3om lag. 
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fünftes itopttel 

<^Nie Sad)e lam nid)t metyr 3ur 9tuf>e. 3m Dorf 
^/ er3äl)lten fte, ber SDtenfd), 3™ ©bnet, tyabe 
oerfud)t, mit ber §austodjter, ber 93erta, anju* 
binben. 2fted)I)eit unb UnbanI! Starte SBorte 
brauste man, benn bie bered)tißte (Entrüftung ber 
Sdjulblofen bat bas 5Red)t auf ftarte SBorte. Die 
Sd&ultye&in begann einen regelrechten 3fett>3ug 
gegen SDtagnus 3™ (Ebnet. 3 un <*d)ft oerlangte fie 
oon tt)rem 9ftann, bafe er if>n xoegjd)ide. Der Heine 
Sdjretber, ber nid)t gerabe ein §elb, aber aud) 
nxä)t oöllig unterm Pantoffel unb ein Diplomat 
xoar, überlegte fid) bie Sadje, fanb aber bas 93er* 
fdjulben bes SRagnus ntdjt jo |ef)r ertoiefen unb 
meinte, es genüge ntdjt, tt)n fo oljne weiteres 
oor bie Züx 3U fetjen. 5Illmäf)ltd) fönne man 
tf)m bagegen tool)l beibringen, bafc er bejjer weiter* 
gel)e. Der Sdjultfyefotn ging bas nid)t rafd) genug. 
Darum beflagte fte fidj nun über bie £aube. Sie 
oerunreinige bie gtenfterbrüftungen. Darauf madjte 
fte ein ©efdjrei, eine SRadjbarin belomme feinen 
3immerl)errn, weil niemanb einem 3ucf)tf)äusler 
gegenüber wohnen wolle. Unb eines anberen Xages 
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begehrte fie auf, 3m (Ebnet §abe mit fd)mut$tgen 
<5d)vä)tn bie eben von xf)t reingefegte Xreppe be* 
treten unb if)re Arbeit 3unid)te gemalt. §eute 
l>atte er bie Zur 3U ftarl 3ugefcf)lagen, unb morgen 
fyatte fie gan3 beftimmt gefel)en, bafe er einen 9Ipfel 
aus bem ftorb genommen, ber unten an ber treppe 
ftanb. 93ielleid)t roar bas böfe SBeib oon ber ©üte 
feiner Sad>e über3eugt, jebenfalls toäre if)r (Eifer 
einer befferen toürbig getoefen. 

3för Drängen machte ben ©emeinbefcfyreiber un* 
toirfd). (Er xoies fte 3urücf. ,,©ib SRulje mit bem 
3m (Ebnet." Stber nod) oerbriefjltd&er 3eigte er ftd) 
gegen bie 23erta unb feinen ©ef)ilfeu felber. %tnt 
ging oft mit Denoeinten klugen f)erum. 3™ (Ebnet 
fonnte feinem 93orgefetjten bie Arbeit nid)t mefyr 
red)t machen. (Er fagte 3U feiner laube: „2Bir 
werben nidjt mel)r lange bleiben fönnen, £ans," 
unb er feufete unb badjte an bie 3Beltt»eite unb 
tote fremb er barin toar. 

Die Unbulbfamleit ber Sdjultljejjfdien (Eheleute 
ftedtte immer mef)r aud) bie (Elife an. Site SÜfcaguus 
über einer SRaf)l3eit tf)r Slnbeutungen madjte, bafe 
er i»ol)l werbe fort3iel)en unb ftd) anberstoo Slrbeit 
Jüchen muffen, 3ucfte fte nur mit ben 9W)feln; eine 
Slntoort belam er nidjt. 

9tun begann er 3U überlegen. 2Bo follte er ftd) 
l)inxoenben ? (Er roar ein f oldjer grembling auf allen 
Straften. 3lm beften toar es wötjl, toenn er ftcf) 
in eine Stabt begab. (Er fd)rieb an ben SInftalts* 
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Pfarrer Ott unb bat um Stat. 9tud) bem Ortspfarrer 
machte er einen 93efud). 3ener gab tl)m freunb* 
liefen SBef d)eib, nannte tt)m einige Stbreffeu in einer 
£auptftabt unb oerfprad), fid) für if)u unt3Utun, 
biefer, oon ber öffentlichen SReinung ©ertfons be* 
cinflufet, ftimmte it)m nur mit falbungsooller SBürbe 
bei, es fei bas befte, toenn er in eine Stabt gel)e, 
bort fümmere man ftd) weniger um ben etn3elnen, 
unb es fei il)m bod) befömmlid), fein 9luffef)en 
oon fid) 3U madjen. 

SRagnus 3m (Ebnets ßage war nid(t leid)t. 
SIber er trug fie mit ftillem ©leidjmut. (Es tpütylte 
wof)l in tf)m, barum, bafe man if)tn Unrecht tat. 
(Es fror if)n tnnerlid) manchmal ein wenig. SIber 
er war mit feiner großen Hoffnung gefommen, 
unb er mafo ber SDfcenf d>en Selbftgeredjtigfeii an bem 
eigenen Sd)Ulbgefüf)l unb 3ürnte itynen nid)t. (Es tat 
if)tn nur leib, feine §interftube wteber oerlaffen 311 
muffen unb bie alten, befannten SRöbel unb — 
bie Sd)wefter. So wenig 93e3ief)uugen fie 3U* 
einanber Ratten, fo fern fie fid) geblieben waren, 
in tf)m regte fid) bas 931ut, er oergafj feinen Slugen* 
Wirf, bafo fie bie ein3ige roar, bie im fieben 
eigentlid) 3U if)m gehörte, unb er I)ätte fid) gern 
in iljre Sdjrulleu unb §ärten gefügt, wenn fie 
ifyu Ijätte behalten mögen. Unb bie SBerta? 
Sötandjmal toar if)m, als l)abe er fie fd>on oerloren, 
roeil er bod) ihretwegen fort mufcte. SBenn er 
an fie bad)te, würbe tt)m wef) unb wof)I. (Er toar 
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glütfltd), bafe fte fid) in U)ter gfreunbfdjaft nid)t 
Ratten beirren laffen, unb es fdjmer3te ifyn, bafe 
fte tt)m unb if)r xoetyrten, Äameraben 3U fein. 3lber 
er fügte fid), lebte 3Utoeilen fdjon I)öib in ber 
3utunft unb etnpfanb als £roft bas eine, bas fid) 
md)t geänbert f)atte, bas ffirofoe, bafo er frei toar, 
nod) immer — frei. 

3lls nun feine ^ßlfine fo toeit Kar xoaren unb 
ber ©emetnbefd)retber eines SDtorgens toieber äanfte 
unb bas SBort fallen ließ, überhaupt, es tx>äre 
fd)on beffer, toenn er fid) anberstoo 25efd)äftigung 
fud)e, fd)ioieg SDlagnus nid)t tote getoöfjnltd), fonbern 
erunberte, er fei bereit 3U geljen unb bitte, if)m 3U 
jagen, toann es bem anberen lieb fei. 

„SRemetoegen lönnen Sie jeben lag fort/ 1 gab 
tljm Sd)ultf)eJ3 grob 3urüd. 

©ut, fo toolie er am nädjften SRontag 3tef)en, 
entgegnete SRagnus. 

X>er Sdjreiber rourbe 3at)mer. 2tts fid) bie 
Sadje fo rafd) löfte, melbete fid) fein gutes §er3. 
So eilig fei es ja nid)t, oerfidjerte er. 

SRagnus befam barauf neben if)m nod) ein 
paar gute Sage. 

Sd)uItI)eJ3 inbeffen oerftänbigte bie Seinen. 

,,©ott fei fiob unb Danf," ftöfmte bie Schult* 
fyefoin mit 3um §tmmel gefd)Iagenen SHugen. 

Sie fa&en gerabe bei Xtfdje. 

Die braune 23erta faf) fd)toeigfam auf iljren 
Jeller, aber auf einmal löften fid) unter ityren 
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SBtmpern ein paar Iränen unb tröpfelten in bie 
Suppe. 

„Du tyaft gerabe nod) nötig, 3U flennen," sanfte 
bie SWutter. 

Die Serta trocfnete bie Slugen. „(£s ift nid)t 
redjt, es ift eine Sünbe," Jagte |ie laut unb mutig. 

„äBiefo? aBarum?" fragten bie (Eltern. 

Die jüngeren ftinber fperrten bie otogen auf. 

„Sfox f)abt einem Unglüdltdjen einen Xritt ge* 
geben/ 1 antwortete bie 33erta. Dann afo fie leinen 
Siffen met)r. 

Sie liefe fid) toeber an bem nod) an ben lomtnen* 
ben £agen, motten bie anberen f gelten ober 3U= 
reben, aus einem feften, gerben SBefen bringen, 
bas if>re SWifcbilligung 3eigte. Dabei erwog fie 
allen (Ernftes, ob fie 3™ ®bnet ntdjt eine lat 
fd)Ulbe. Sie mochte fid) nid)t mit bem ©ebanlen 
oertraut mad>en, bafo er toirllid) aus if)rem fieben 
f)inausgel)e. Sie tarn fid) feig oor, bafo fie tt)n 
nid)t 3um ^Bleiben aufforberte. 3e nätyer ber Sag 
bes 9lbfd)iebs rüdte, um fo fd>mer3lid)er erfd)ien 
\\)t bie Trennung. Sie tourbe aud) War über fid) 
felbft unb geftanb fid) e^rlid), bajj il)r bisher nie* 
manb begegnet toar, bem fie fo gut getoefen toie 
SRagnus. Sie prüfte unb fagte ftd), xoie feltfam 
ifyre Neigung 3U bem oiel älteren unb fdjulbtgen 
2Jtanne fei. 9lber fie füllte, bafe bie (Erfenntnis 
feines großen, inneren ©leidjmafees il)n il>r fo 
naf)e brachte. 93ielleid)t oerftärfte aud) ettoas toie 
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Irotj if)re 3uneigung, Xxo% gegen bie SBiberfprfid)e, 
bie fid) in tyx felbft erhoben. 

So !am 3™ Gamets legtet lag tyeran. (Er 
arbeitete toie fonft an jeinem Spulte. Der ©emeinbe* 
Treiber fdjien Diel mef)r an bie SBeränberung, bie 
morgen beoorftanb, 3U beulen als er jelber. Schult* 
t)efe blidfte oft 3U if>m herüber unb ftellte mehrmals 
2f ragen, xoas er jetjt beginnen, 100 er l)iugei)en 
toerbe, ja fogar, ob er if)m einen Dienft tun lönne. 
(Er toar ein ef)rli<f)er Wlann, unb es roar if)tn ntdjt 
ganä toof)l bei ber ®ad)e. 

9Jtognus nal)m aber am 2lbenb feinen £of)n in 
(Empfang, audj eine 2Jefd)etnigung, bafo er feine 
Arbeit tooljl beforgt l)abe. 

„(Es fann 3t)nen ja ntd)t fehlen, 3m (Ebnet, 
bei 3fcem 5lei& unb 3faer frönen Schrift," liefe 
fein 93orgefetjter fid) Ijerab 3U fagen. 

„Danle," antwortete SDlagnus. 

(Er gab jenem bie §anb unb toenbete fid) 3um 
©etyen. Sd>ultf)ef} oergafo, toie roeit er über tf)tn 
ftanb, unb geleitete if)n toie einen §errn 3m Züx. 

(Erft als äßagnus in bie 2Bol)nung ber Sdjxoefter 
fam, fiel es if)m aufs £er3, ba& es an ben 3Ibfd)teb 
ging. (Er 3ögerte einen ^tugenblidt im glur, I)örte 
aber bie (Elife im ßaben unb wollte fie md)t ftören. 
ßeife begab er fid) in fein 3iifttti*?- §* er begann 
er 3U paefen. (Eine Äifte unb einen §anbtoffer ooll 
Jr>abfeli gleiten braute er 3ufammen. 9lud) bas 
äörbdjen für Sans, bie Xaube, ftellte er 3ured)t. 
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Dann fal) er nod> einmal ben 3ntyalt feines Sdjretb* 
ttfd)es burd) unb fd)Iofe enbltd) feine Sd>ublaben 
ab. Die Sd)lüffel wollte er (Elifen geben. Diefe 
(am aud) gan3 unoerfef)ens 3U ilrm herein unb 
fragte, ob fie if)tn beim ^Jadeu Reifen fönne, unb 
als fie bie fertigen ©epädftüde fal), würbe fie feljr 
rot, ob oor 23eftür3ung ober Unwillen, war fd)wer 
3U fagen. 

,,3d) l)ätte bir bas gern beforgt," fagte fie, 
„2frauen oerfteljen bas beffer." 

Sie entfernte fid) wieber, !am aber balb aber* 
mals 3urüd unb bradjte ein fauberes Sß5dd)eu mit 
einer 2Beg3e$rung unb Sabal. 95eibes Ijatte fie 
if)rem fiabeu entnommen unb legte es äRagnus 
l)in, U)\i !ur3 bittenb, es mit3unel)men. 3!)re wiber* 
paarige unb fdjeue Statur lag in il)ren SBorten. 

3tod) fpäter jebod), ba fie fid) beim legten 
Seiler Suppe gegenüberfafoen, SDtognus if)r gebanlt 
unb fie um 93ef orgung feiner §abfeligleiten gebeten 
Ijatte, fal) er, toie fyx bie ßippen fd)mer3lid> 3udten. 

„3Bas Ijaft bu?" fragte er. 

Sie fefcte ftd) gerabe in ben Stul)l, aber ein 
uerwürgtes Sd)lud)3eu war in i^rer Stimme, als 
fie antwortete: „(Es ift furchtbar, bafo wir fo aus* 
einanber gebrochen ftnb." 

Das SBort machte Sölagnus bellommen. (Es war 
eine oon ben Stunben, in benen bas Unheilbare 
feines fiebens oor il)n trat. (Er fetjte bas ©efpräd) 
nidjt fort, brüdte nur nad)l)er oor bem Schlafen* 
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gefyen ber jpröben Sd)toefter länger als getoöfynltd) 
bie §anb unb toieberfyolte : ,,3d) banle bir, banlc 
bir toirfltd), baf} bu mid) Jo lange bei bir auf* 
genommen f)aft." 

Sie ertoiberte: „Schreibe manchmal. 93ielleid)t 
fefyen toir uns bann unb toann." 

Dann trennten fie ftd). 

9Wagnus oerfpürte leinen Schlaf. Seine Seele 
toar nid)t unruhig, aber bie Sd)toere oon oorl)in lag 
nod) auf if)r. Der äRonb fd)ien in feine Stube, 
als er eintrat. 3n bem Keinen ßidjtteid), t>zn er 
auf ben 93oben go&, fafo mitten brin bie toeifoe 
£aube. Sie f)tng fd)lafenb i>m 3ierlid)en &opf, 
blinselte jebod) ein toenig, als fte ifjren §errn f)örte; 
aber fie ©erliefe bie Stelle nid)t. 3™ (Ebnet modjte 
nid)t £id)i mad)en. (Er trat ans offene Senfter. 

Die SBiefe braufjen toar gan3 f)ell, aber bie 
Obftbäume toarfen ein ©itter oon bunfeln Statten 
auf ben ©oben. 3^ tf)i* n ftronen fpann bas ßtd)t. 
(Es toar, als perbärgen fid) allerlei lebenbe SBefen 
in bem regen, burd)leud)teten 93latttoerf. 

äßagnus ftellte fid) ans ©efims. 2Bo loürbe 
er morgen fein? 2Bas toürben tf)m morgen für 
99tenfd)eu begegnen? 3Ber roürbe tt)n — morgen 
läftern? (Er toar aber nidjt bang, nur ein toenig 
fd)eu, ein toenig einfamieitsfüd)tig. 

9Iuf einmal fd)ien if)tn, bafe brüben auf bem 
SBiefenpfabe hinter ben Obftbäumen fid) ettoas 
betoegte. (Er adjtete nid)t toeiter barauf, fonbern 
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fprad) Ieife mit ber Saube, bie jefct 3U il)m aufs 
genfterbrett flog. (Erft als uad) einer SBeile fein 
SBIidC toieber ins gfteie ßtng, getoaljrte er, baf} 
brausen ftdE) eine SWäbdjengeftalt an einen ber 
Obftbaume lehnte. 

Das toar bie 25erta ! 

Sie trug ein fjelles Sommerlleib. Die Schatten 
ber 5Rad)t färbten U)x braunes ©efid)t unb ityre 
Sinne nod) buniler, aber bas Weitere £aar friert 
faft ix>eif$. Unb 9ftaguus faf), bafe i^re klugen grofe 
toaren unb ficf> oor ttberrafd)ung ftarr ober oon 
einer 5lrt £raunt3uftanb gebannt auf il)n richteten. 

SWinutenlang ftanben jie fo unb flauten ein* 
anber an, ofjne ftdE> au3urufen. (Es uoar ettoas jo 
Seltfames um bieje Slugenblicfe, bafo am anberen 
läge unb fpäter beibe ftd) fragten, ob fte fte toirf* 
lid) erlebt Ratten. 

Die ©ejtalt ber 93erta Iöfte fid) bann oon bem 
Stamme unb glitt in bie Dunkelt 3urüd. (Es 
toar, als blifce bas t>clle iUeib nod) einige ättale 
burd) bas ©ufdjtoeri. Dann blieb bie 9tad)t fttll 
unb fd)toar3. 

SDtognus trat 00m genfter tyintoeg. Seine Sinne 
roaren burd) bas 33egebms nod) metyr erregt. 33e* 
beutung fd)ien tl>m barin 3U liegen. Sein £er3 
fd)lug f)oä). 93ttö«)nltd) erfüllte ü>n eine über* 
mutige greube. 9lber er xoar fein 3üngltng mel)r. 
Salb befd)ieb er fid). Dann blieb iljm nur nod) 
bas, roas ftets als SRieberf d)lag feiner (Empfinbungen 
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blieb, ein (Sefüty ber Dajttbarfeit. Danfoar wollte 
er ber SBerta bleiben. 

Diefe f)atte aber toirflid) bort geftanben. GHne 
fpäte SJeforgung l)atte jjie ins Dorf geführt. Sie 
f)ätte ntdjt jenes Seitenfträ&lein xofif)len muffen, 
ober es roar fyx SBille, nod) nad) bem fünfter 
3m (Ebnets 3U feljen. SWorgen oerlief} er bos Dorf. 
Unb nod) immer bewegte fie ber mertooürbtge unb 
ftarle Drang, il)n nidjt oljne ein befonberes SBort, 
ein 3*i d)* n i b a f$ fte tttdE)t backte wie alle anberen, 
gef)en 311 laffen. Sie fonnte if)m nid)t fagen: 
Stimm mid) mit. So weit roar fie mit tt)m nid>t. 
Unb bod) befanb fie Jid> in einem 3uftanb, ber if)t 
ben unbeftimmten SBunfd) eingab, mitiljm 3U gefyen. 
3n biefer Seelenoerfaffung trat fie aus bem Dunfel 
in feinen <5efid)ts!reis. Sie fd)wanfte, ob fie il)n 
anrufen follte, unb fanb bod) md)t ben SRut. 3fa 
nod) größerer SBerwirrung oerliefj fie bie Stelle 
wieber. Sie fud)te tf)re Äammer auf, aber fie 
fjatte teine 9tuf)e. Sie lannte feine Sentimentali- 
tät, allein es 30g fie gewaltfam hinunter 3U bem 
einfamen 9Wenfd)en, ben fie am genfter gefe^en 
fyxtte. 3^n 3a>MP<rit mit biefem Sef)nfud)tsgefü§l 
blieb fie bie gan3e 9tod)t wad). — 

Der SWorgen roar nod) uidjt alt, als Sßagnus 
3m (Ebnet bas §aus oerliefj. (Er toar nod) ein* 
mal 3um ffiemeinbefd)reiber hinaufgegangen, ber 
fd)on an ber Slrbeit fafe. 

„Sagen Sie ^f)xtx 3frau meinen ©rufe," fjatte 
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er gejagt ; es festen tt)tn natürlich unb fcöfltd). 
Sdjultfjefo toar erftaunt, faft betroffen gexoefen. 
SJeinatye ^fitte er bte 2frau laut gerufen, bafe fte 
bem SDtonne ba abe jage. Stber er fam ntdjt 3ur 
2tusfül)rung btefes raffen ©eban!ens, unb jene 
liefe fief) md)t bliefen. 

©ife geleitete SDtognus unter bie Saustür. 
2Rül)fam f)olte fie bas äBort aus fid) heraus : ,,3d) 
toünfdje bir ©lud." Dann toenbete fie fi<f> raf<f> um. 

©r umfote ntd)t, ob es gefdjaf), um eine SRüt)* 
rung 3U oerbergen, ober ob fie es ber fieute xoegen 
tat. Cr ftellte fid) nun oor ben Sanbxoagen, ber 
ber Sd)toefter gehörte unb fein ffiepäc! trug. ©r 
wollte es 3ur näd)ften Station fahren, ©in SBote, 
ber ber ©Hfe ©finge tat, würbe ben ftarren fpäter 
3urücfbringen. 

(Eben toollte er fid) in 93etoegung (etjen, als 
bie Serta bie treppe herunter unb aus bem Saufe 
lam. Sie trat auf xf)n 3U, unbelümmert barum, 
bafj bie SDZutter broben hinter ben 93orf)ängen ber 
2Bol)nftubenfenfter ftanb, unb bafj ein paar ©affer 
an ber Dorfftra&e fid) fammelten. 

„2tbe, §err 3m (Ebnet," fagte fie fo laut, bafe 
man es bie ©äffe hinunter t)ören lonnte. Sie brücfie 
i§m §art bie §anb. „93ergeffen Sie mief) nidi)t," 
fügte fie f)in3U. 

SRagnus toar ein toenig oertoirrt. Das SBlut 
ftieg il)m leife in bie SBangen. ©r ftotterte etwas 
oon Dan! unb SBunfd) alles ffiuten, nidfte iljr 
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uod) einmal 311 unb fetjte feinen ftarren in Se* 
xoegung, 

2lber als er nun burdjs Dorf unb lanbein 30g, 
§atte er fo fef)r bie (Empfmbung, bie SBerta getye 
hinter il)m, bafe er mehrmals ftd) umfaf), ob bem 
nid)t toirllid) jo fei. Sfreilirf) faf) er fie nid)t. 

Die näd)fte Station lag eine ftarfe Ijalbe Stunbe 
überlanb. SDtagnus umrbe ber 2Beg nid)t lang. 
3Bie tapfer oou ber 23erta! 2Bte gut oon ber 
SBerta ! bad)te er immer. Unb bann faf) er toieber 
ben 2Beg, bie SBiefen, in benen bas ©ras f)od) ftanb, 
unb bie Säume, mit Obft bedangen, bunleln SBalb 
unb blauen §tmmel barüber. Die SBelt fd)ien tf)m 
ni<f)t ganä fo ljell, toie er fie am Sage feines ftrei* 
toerbens gefunben fjatte, aber er fanb fie bod) 
fd)ön unb rourbe ruf)ig unb 30g gelaffen fürbafe. 

3n einem SBalbe, ben er 3U burd)fd)reiten f)atte, 
ftanb ein ^lamoagen auf einem grünen ©rasplatje. 
3toei fdjmutjtge ftinber f)oättn am SBoben unb 
fpielten mit Steinen unb §ol3ftüden. (£in fdjlanfes 
SKfibdjen l)ing 3etriffene 2Bäfdje über ein paar 
!Eannengrot$en in ber 9foif)e. Drüben xoeibete bas 
Heine Sßferb. 

Das 2Räbd)en breite fid), bur<§ bas Wollen 
feines SBagens aufmerlfam geworben, um. 

(Er eriannte bie fiufretia 93lanl, bie bamals ben 
8freifd)em bei U)tn geholt f)atte. 

Sttud) fie eriannte if)n uneber. 

(Er I)ielt an unb grüfjte. SBie 3erlumpt fie ausfaf) I 
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3l)te junge braune Schulter flaute an einer 
Stelle natft aus bent äerrifjenen $embe. Stber 
tmeber f effelte tf)n ber büjtere Slusbrudt if)rer grauen 
2lugen. 

„Stnb Sie nid)t metyr auf ber Äanälet in 
©erifon?" fragte |ie. 

(Er antwortete: ,,3d) bin auf ber SIbretfe." 
Dann wollte er wiflen, toiefo fte nod) immer fiel) 
in ber ©egenb aufhielten. 

Das Äinb gab 93ejd)etb: „2Bir finb weit im 
fianb f)erum getoefen. 3et$t bleiben wir auf bem 
9lüdwege §ier liegen." 

(Eine 9lrt SBanbermübigleit, mit Ungebulb per» 
mtfd)t, lag in iljrem Zon; er fiel it)m fonberbar auf. 

„3d) will nad) ber Stabt," er3äl)lte er unb 
wollte weitergeben. 

Dod) ßulretia, beren anfängliche Sd>eu oon 
einer an bem fianbfafjrerlinbe ntdjt befrembli^en 
3ubringltd)Ieit abgelöft würbe, lam näljer unb 
fragte: „2Bas wollen Sie in ber Stabt?" 

„Sirbett fudjen," gab er 3urücf. 

9 £n ber Stabt brauet man oiele Arbeiter," 
ful)r jie, l)alb 3U ftd) felbft, f)alb 3U il)m gelehrt, 
fort. „3$ tnö^te aud) Einlaufen. Sfber — in bem 
Stufäug — bic toürben mtd) fd)ön fortjagen." 

SBieber fielen if)m ber flberbrufe unb bie Un» 
ruf)e auf, bie ityre SBorte enthielten. 

„Du mufot bod) bei beinen fieuten bleiben," 
Jagte er. 
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Da fernste jic auf tote eine Äatje, bas 33lut trat 
tf)r ins ©efid)t, unb bie 9tugen f prüften nur fo. 
„Das unll ici) eben nid)t," fagte fie. 

„2Bas toerben bein S5ater unb beine SDfcutter 
lagen?" 

„SBemt ber SBater Sdjnaps l)at, ift er aufrieben. 
Unb bie SRutter, bal), toegen ber SRutter — " 

Sßagnus lief es falt ben Würfen hinunter. „3ft 
bir bie SRutter nid)t lieb?" fragte er. 

If 9tein," antwortete fie f)art. „Sie fd)lägt mid). 
Sie fd)lagen alle einanber, ber SBater, bie SRutter, 
bie »rüber — " 

9hm mod)te er nid)t länger jufyören. Cr fetjte 
feinen 2Beg fort. „9lbe, fiufretia/' fagte er no<f). 

2tber fie l)örte ifyn md)t, fo Ieife f)atte er es 
gefagt. Unb weil fie meinte, bafj er fid) mit Un* 
toillen von if>r abtoenbe, ftreefte fie tt)m im SRüden 
lang bie 3 ur *ge heraus. 

äßagnus 3™ (Ebnet ftiefo feinen ftarren toeiter. 
Cr ging lange mit gefenftem ftopf. Das Sd)tdfal 
bes 2Räbd)ens ging il)m naf)e. Das toar aud) fo 
ein entourjelter SDtenfd) toie er. Der ©ebanle liefe 
ti)n lange nidjt los. 9lllmäf)lid) erft löfte bas anbere 
93ilb tf)n toieber ab: 2Bte tapfer oon ber SBertai 
3Bie gut oon ber ©erta! 
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Ged)ftei5 Äapttel 

r|\VVie laut unb toirr bie Stabt toar I SÄagnus, 
~LXs ber aus bem CRnftraßenborf ©erilon lam, 
tourbe flan3 fd)n>inblig im ftopf, toenn er auf einem 
Sfußfteig an einem ber $auptoerfel)rsplfitje ftanb 
unb toarten mußte, bis er 3totjd)en ben Srutynoerfen 
unb Straßenbahnen nad) bem jenfeitigen (Enbe bes 
^Jlatjes burd)fd)lüpfen fonnte. Seine Cftnfamfeit 
t)atte tf)n unbeholfen gemadjt; es toar ein SBunber, 
baß U)m lein llnglüd gefd)af). SDle^r als einmal 
Ijetmfte er Schelte unb Sdjimpfioorte ein, toenn 
er einem SBagen nid)t 6efd>tdt genug austotd). 
SBenn er aber in bie füllen, alten ©äffen lam, 
atmete er auf. Sie toaren bunlel unb tätyl; man 
mußte ben ftopf roett 3urüdEbeugen, wtnn man 
über ben mel)rftödtgen Käufern ben £immel fef)en 
wollte. 

SWagnus l)atte aber ©lud gehabt, ©leid) bie 
erfte Züx, an bie er flopfte, xoar tf)tn aufgegangen. 
(£r mertte fd)on, fein Sttnftaltspfarrer t)atte oor« 
geforgt. Cr f)atte ü)n an einen ©las* unb ißor« 
3ellanl)änbler empfohlen. SRagnus I)atte biefen 
3u>ar felbft nod) nidjt 3U feigen belommen, aber 
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als er ftd) bei tf)m gemelbet unb fernen SBrief 
abgegeben, fjatte ein Sdjreiber il)m nad) einer 
SEBetle ben 8Jefd)eib gebraut, bafj er fid) anberen 
Sages in bem unb bem SDtaga-jtn als eine Slrt 93er* 
x»alter unb $ader melben lönne. 3etjt arbeitete 
er fd>on ein paar läge in biefer neuen Stellung, 
^frühmorgens trat er an, fein SDttttageffen naf)m 
er in einer Keinen 9Birtfd)aft in berfelben bunleln 
©äffe, too fid) bie 2Raga3ine befanben, ein, abenbs 
begab er fid) in eine Stube in einem Arbeiter* 
quartier 3urüd. 

(Einen 93or3ug f)atte biefe laute, toirre, grofee 
Stabt: f)ter fdjien lein SKenfd) fid) um htn anbern 
3U befümmem. äRagnus !am fid) xoie ein Staub* 
forn oor, bas in ber 3Bol!e bes 33erfet>rs baf)in 
unb bortf)tn getrieben xourbe. Seine Slugen unb 
fein Sinn mußten fid) aud) erft baran gewönnen, 
(£in3ell)eiten aus bem fraufen Silbe feines neuen 
9lIItags l)eraus3ufinben. 

3uerft tourbe SKagnus in feinen Sö?aga3inrftumen 
unb in ber Äruggaffe f)eimifd). Die 2Raga3ine 
nahmen mehrere Stodtoerfe ein. Sie toie bas §aus, 
in benen fie fid) befanben, toaren nüchtern unb 
büfter. 3u unterft befanben ftd) bie ^Jadräume. 
Sie ftanben ooll leerer unb gefüllter Äiften. Qttof) 
unb §eu unb Sterben bebedten ba unb bort ben 
©oben. 93iel Staub Hebte an ben SBänben unb auf 
ben (Seftellen aus rauhem §013, bie ba unb bort 
an fie angebaut toaren. 3* ben übrigen Stod* 
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werfen (taub bas ©efd)irr, £afen unb $äfel$en, 
Xaffen unb Xäg^en, Seiler in jeber ©röfce unb 
liefe, ©Iftfer in allen formen unb Sfarben. Stele 
waren in Rapier geundelt, mele toieber nadft, olle 
aber von bem alles bel>errfcf)enben grauen Staub 
umfponnen. 

SKagnus l)atte 3uerft eine grofje 3ld>tung oor 
bem oornetymen 5Jrud>xoerI; er fa&te es änflftlid^ 
an, unb u>enn er allein roar, |o freute er fi<f) über 
bas 3feht3eug unter bem ftrtftall unb $or$eltan. 
9tber es tourbe alles 311m 2t((tag, unb nacf) einer 
SBodje flaute er bas f toas er in bie $änbe betam, 
um es ju 3äl)len, einjufaften, aus3upaden, einju* 
toicfeln ober 3um SBerfanb 3U bringen, nt$t me&r 
auf bas (Ein3elb'mg an. 

Das neue Qtbtn nal)m tt>n mit [einen Dar» 
bietungen unb gorberungen fo gefangen, ba& bor 
bas alte Sdjleier faulen. 3^ öer Stille [einer 
Stabtbef>aufung badete er u>ol)l an ffierifon, bie 
ffiemeinbefd)reiberei, an bie Sd&toefter CHife unb 
bie blonbe Serta. 9lucf) weiter 3urücf, an bie 
Äerlerjal)re, unb nod) weiter an bie bunlle, unllare 
3ugenb3eit unb bie fd)were, leben3erftörenbe 5Eat. 
Willem er war bann mübe oon ber Arbeit bes 
Sages unb mochte ntd)t grübeln, fo blieb alles rote 
in einem SRebel. 

(Ein paar fieute traten 3U it)m in 2Je3ieI)ung. Da 
waren 3toei §ilfspacferinecf)te, ein alter unb ein 
junger, 3U benen fidj nod) ein gfuljrmann gefeilte, 
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ber faft alltäglich neue äBare nad) oen SMagasinen 
braute ober foldje toegful)r. Die brei Rattert eine 
gemeinsame (Eigenfd&aft. Sie tonnten leine fed&s 
SBorte reben, oon benen rtidjt eines geflutt toar. 
3m übrigen I)ie& ber alte Äned)t 3ftan3 unb Ijatte 
einen fd)toar3grauen, toilben SBart unb eine 2Bem* 
nafe. Der junge, namens §ans, umr ein fieb* 
3el)nj<H)rtger Sdjlingel, geroatf)fen toie ein fdjöner 
Saum, mit einem SBlonbtopf unb einem fo l)übf d>en 
9«ild)gefid)t, bafe ein äRäbcfjen fid) feiner nid)t f)ätte 
3U Jcfyämen brausen. Der guf)rmamt enblid), ein 
ungejd)lad)ter unb ro^er 9Wenj d) mit oon Zxunl unb 
Sonne gleichermaßen oerlupferten SüQtn, trug 
ben Flamen ^Jeter. Der iprin3tpal, ber ein Heiner, 
fpitjbärtigcr, betoegHd)er SKann xoar unb bem 9fta* 
gnus nun perjönlid) begegnete, führte biejen bei 
bem Jtned)tebreiblatt ein unb übergab if)m eine 
2trt 2Iuf|id)tsred)t über jie, eine Aufgabe, bie 
toeber leicht nod) angenehm xoar. Der ^ßrinäipal 
jelbft !am alle Slugenblicle mit feinem Seftellbud) 
unterm 9trm gafjein unb in bie SBarenräume ge* 
fdjoffen. (Er tyattt lebhafte, Heine 3lugen, beren 
SBIidCe roie Slebermäufe in ben Zäunten f>erum* 
f)ufd)ten unb oon benen SRagnus bas ©efül)l f)atte, 
bafe fie fid) auf {einen £änben fcftfefeten ober auf 
(einem 9tüden einhalten, roenn jener glaubte, bafj 
er es nid)t beamtete. §err 3<*tob fieutenegger, fo 
nannte ftd) ber Sßrin3ipal unb (Ehrenmann, fing 
aucfy an, i§n aus3ufragen. Cr fei fdjeints auf ber 
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©emeinbefd)reiberei in (Beriten getoefen. SBorum 
er md)t bort geblieben fei? So — fo, ber ©e* 
metnbefd)reiber \)abt if)tn geraten, nad) ber Stobt 
3U gel)en? 3a — unb oorfyer? 9ld) — fo, oor^er 
fei bas anbere getoefen? 9hm }al (Es fei ja f<f>on 
nidjt jebermanns Sad)e, fieute an3uftellen, bie — . 
SIber es läge ibtn an tfjm, SWagnus, 3U 3eigen, 
bafe er aud) Vertrauen oerbiene. Sebenfalls bie 
beiben datier unb ber ^Jeter brausten ntd)ts oon 
bem 2frül)eren 311 toiffen. (Ss fei toegen bem Stefpeft. 
SRagnus tyatte unter biefen SReben bas ©e* 
fül)l, bafj if)m bas 931ut aus ben ftüfyn in ben 
Äopf unb roieber 3urüdC ftrömte, f)tn unb f)er, tote 
ein toarmer SJad). 9tber er toujjjte nid)t, ob fieute* 
negger ettoas anberes l)ätte fagen follen. Der 
fprad) mit freunblid>er 9tüdfid)t, mit mtlben ©e* 
bftrben unb einem fanften Xonfall ber Stimme, 
bie ben SBorten oiel Saure nahmen. (Es roar nur 
bennod) nid)t lex d)t, biefen ftanb3U§alten, unb 
SRagnus E)Stte lieber fortlaufen, fid) in bas ©etriebe 
ber Stabt mifdjen unb ntdjts mefyr l)ören mögen. 
Damit, bafe feine brei SRitarbeiter nid)ts 3U xoiffen 
brausten, roar er freilief) einoerftanben. Sie fted* 
ten of)nef)in gletd) bie Äöpfe 3ufammen. Der alte 
gran3, ber fd)on 3toan3ig 3^re im Saufe toar 
unb in allem wöfjl SBefdjeib xoufete, fd)tmpfte, fo* 
balb ber ^Jrin3tpal toeggegangen toar, laut, es fei 
unerhört, einem einen fremben S3ogt auf3U3toingen, 
als ob man feinen SBeg nidjt felber toüfote. §ans 
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bagegen flaute Diagnu« mit feinen f)übf d) m Äugen 
fred) ins ©eftd)t, als ob er fagen toollte : 3d) roerbe 
es bir fd)on 3eigen, roenn es mir nid)t pa&t. 

Da nun aber 3m (Ebnet fd)toeigfam fein 9tmt 
antrat, beweiben fid) um Dinge, bie er nidf)t 
xoujjte, nod) tmffen fonnte, bei bem filteren Arbeiter 
erlunbigte unb felbft bem jungen Sdjlingel burd) 
{eine SRufje (Etnbrud mad)te, geftaltete fid) i^r 
(Emoernefymen leiblid). Der gful)rmann ißeter lub 
ti)n am brüten läge ein, mit tf)m auf gute fjreunb* 
fdjaft in ber SBtrtfdjaft 3um Ärug brüben eines 
3U trinlen. SRagnus fd^üfete für ben Slugenblidt 
Arbeit vor, !am aber um bas 23efd)eibtun ein 
anbermal nid)t f)erum unb tourbe bei biefer ©e* 
legentyeit aud) um fein 9Bie unb 2Bof>er gefragt. 
(Er gab fnappe Slntoort, toas bas Kleeblatt Der* 
anlafjte, einanber 3U üerfidjern, bafe er ein blöber 
ftopf unb ein gutmütiger Sftidjtsbebeutemann fei, 
mit bem man fo 3iemlid) madjen lönne, xdos man 
toolle. 

3utoeilen lamen aud) flabenfrftulein in bie 
3Maga3ine gelaufen, um 2Barenftüde 3U f>olen, bie 
ein Äunbe brüben im ©efdjäft eben ©erlangt 
tyatte. SBäljrenb biefe fid) anfanglid) nidjt um U)n 
ifümmerten, bemerlte SWagnus bei if)nen nad) einigen 
SBodjen eine größere £eilnaf)me. Sie begannen 
i\)n toie ein SBunbertier an3uftaunen. (Eine von 
if>nen traf er eines Sages in eifrigftem ©efpräd) 
mit feinen 3toei Rädern unb merlte balb, bafj von 
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il)m jelbft bie Siebe toar. (Er niete gleiefyfam in 
ftd) hinein; er fpürte es bis in bie Sringerfpitjen, 
wovon jene fpraefyen. Seine ©efd)id)te ging um. 
Der $rin3ipal f)atte fie unter feine fieute gebraut, 
trielleidjt toar fie aud) auf anberem SBege buref)» 
geliefert. SRatürlid) ! 2Bie f)ätte er erwarten Jollen, 
ba& bem nid)t fo würbe? 

(Eine Stunbe fpäter wufete ber gutyrmann 
Sßeter um bie Sad)e; SRagnus tonnte es aus 
feinen ©liefen lefen. 9lud) bie anberen beiben 
hielten bie 5Rafen f)od). (Er füllte, bafj er bei 
benen mit einer 3ureel)twetfung jetjt fd)ied)t an» 
tommen würbe. (Es tat tf)tn leib, bes ^ßrinäipals 
wegen, bem er red)t 3U bienen meinte. (Es na^m 
\f)m aud) ein wenig bie Slrbeitsfreube. 

Cr fud)te fid) an biefem läge feine 93efd)äfti« 
gung im oerftedteften SBinf el bes §aufes, es tat if)m 
wel), SRenfdjen an3ufel)en. 3 U feiner Sötatfoeit 
mußte er freiltd) in bie 2Birtfd>aft 3um Ärug hinüber. 

J)as war eine niebrige Stube, bunfel uhb 
feud)t unb nur gerabe fo reinlief), bafe bie $olt3et 
ntc^t einfefyreiten tonnte. 

(Ein paar Straf$enfned)te fafjen in tyren 93lau* 
fitteln an einem %\\(f) f als SRagnus eintrat. Sie 
tranfen 23ier unb fpudten auf ben ©oben. 33or 
einer SBeile war ^Jeter, ber 3faf)rmann, bagewejen. 
3)ie Äellnertn, eine ältere, oerblüf)te unb grobe 
Sßerfon, fyanbelte baoon mit einem weiteren Saft, 
einem jungen 93urfd)en, ber fie 3um Dan! für 
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\J)xt 93ertraulid)feiten balb in bert #rm fniff, balb 
3ärtKd) um bie §üfte faßte. Sie rfiufperte fi$ 
bei SKagnus' eintritt, ben anbeten 311m 3*1$**- 

3m (Ebnet toäre am ttebften toieber umgetef>rt, 
aber er toollte md)t feige erfd>einen. So jagte er 
gelaffen fein „©uten Stbenb allerseits" unb fd)ritt 
an ben ©affern oorüber an feinen im §intergrunb 
bes fiotals befd>eiben genug gebedten Xifd). 

. 3>ie Äellnerin, bie if)n fonft mit einiger Unter« 
toürfigleit bebient l)atte, tat, als ob er nid)t ba 
toäre, unb 3if d>elte mit ifyrem 3üngling weiter ; bie 
Strafjenmänner glotjten. 

(Er I)oite fid) eine 3^itung oon ber SBanb unb 
las. (Er las toirilid), ttnn feine anf änglidje (Erregung 
tyatte fid) gelegt. (Er toufjte bod), bafe bas in feinem 
fieben nun nid)t mef)r anbers fein toerbe. 

Dann !am bie SBirtin herein, eine bide, fd)mie* 
rige Sftau, bie aber gutmütig in bie SBelt flaute 
unb mit Sterftanb nid)t überlaftet fdjien. Sie xoies 
bie Sd)enlmamfell 3ur Orbnung, unb Sülagnus 
belam fein (Effen. Der ©rünfdjnabel, ber mit 
bem 9Käbd»en gefdjäfert ^atte, trat ans Süfett unb 
rebete ba ettoas baoon, ba& es nid)t jebermanns 
Sad)e fei, fieute toie ben ba hinten 3U bebienen, 
wobei er fid) leine WÜ)t gab, bie Stimme 3U 
bämpfen. 

9tber bie SBirtsfrau, in beren 93ertoanbtfd)aft 
einer getoefen, ttn bie ©efetje getroffen Ratten, 
tourbe über bie Siebe untoillig unb oerxoies fie 
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U)nt. Sie tat aud) nod) ein 9Ret>reres unb trat 
an SRagnus' %\]i). „Sie muffen bas nid)t bös auf* 
falfen, §err 3m (Ebnet," Jagte fte mit plumpem 
©utoillen, bann uoollte |ie iljn über |ein Unglüd 
trotten. 

STOagnus toar es, als brannten if)n Steffeln, allein 
er blieb gela||en Jitjen. 3u ber unbeholfenen 
£rö|terin |agte er lei|e unb aWel)nenb : „3$ möchte 
baoon nid)t reben, grau." 

2Rit einiger Verlegenheit trat |ie 3urücf. 2fber 
3m (Ebnets 3tul)e Ijatte (EinbrucI gemacht. (Es Jtörte 
if)n niemanb mefyr. 

(Er aß f d)toeigenb unb langjam. 9tt<§t früher als 
|on|t oerliefe er bas fiofal. 

3unäd)|t f)atte SWagnus leine toeiteren Ungele* 
genl>eiten. Seine griebfertigfeit entoaffnete bie, 
bie allenfalls ein Sd)tnäl)tDort lo|e auf ber 3unge 
fitjen Ratten. Stber er fal), tote bas ©erebe gletd) 
einem |tetig toeiterrinnenben Clftrom fid) aus* 
breitete. Vielleicht be|tanb manches in |einer ©in* 
bilbung. So, baß er meinte, fieute, bie ü)m auf 
ben Straßen begegneten, blieften il)n heraus* 
forbernb an ober blieben gar ftetyen, um il)m 
neugierig nad)3u|d)auen. Sidjer aber xoar, bafe 
lur3e 3*it nad)t>er auef) an |einem 2Bol>norte man 
genau über if)n 95efd>eib toufete. 

Das §aus, in bem er {eine Sd)lafftube tyatte, 
roar ein großes, altes ffiebäube, gan3 oon Arbeiter* 
familien betoobnt. Cr batte jum SKtetsljerrn einen 
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alten &effelfd)mieb, einen f elften äßann, ber if)n 
nid)t grüßte unb fid) überhaupt ntd)t um ij)n 
fümmerte, |o baß er nur mit feiner großen, beigeren, 
linberlofen grau 511 tun f)atte. Diefe aber gehörte 
einer frommen Seite an unb toar oor allem ein 
guter SDtenfd). 3^ i^wt Slugen lonnte er 3tx>ar 
eines Xages aud) bie feltfame £uft bes SBiffens 
iefen, bie er an jebem # feine Sd>ulb Äennenben, 
bemerlte, allein fie fprad) mit if)m nid)t baoon, 
blieb immer gleid) freunblid) unb f)atte nur bie 
unliebfame Stngetoobnbeit, in einem 3<intmerton 
bie $ärte ber 3QBeIt 3U beflagen, toobet ein beutltdjer 
§tnu>eis auf SDtagnus' Sdjidfal unterlief. (Er lonnte 
inbeffen genau beobad)ten, toie bie ftenntms feines 
Sd)tdfals unter ben übrigen $ausgenoffen, ben 
Dielen, oielen 2Renfd>en gortfcbritte mad)te. $eute 
wgriff fie biefen, morgen jenen. $eute ftredte biefe 
grau ben Äopf aus ber %üt unb gaffte tf)m nad), 
xoenn er 3ur SIrbeit ging, unb morgen ftieß bort 
ein SKann ben anberen an, toenn er auf bem glur 
an ibnen oorbeilam. ftinber riefen if)m Übernamen 
nad) ober geigten tt)m bie 3unge; eine 3änltfd)e 
2tlte leifte in allen Xonarten, als er im SBorüber* 
geben oerfebentltd) mit feinem 2trm ben irrigen 
ftreifte. Säglid) lief er Spießruten burd) Reiben 
oon SKüßigftebenben. 

Slber er mucffte nid)t. 2Rand)mal umnberte er 
fid) über bie ©emeinbeit ber 9Menfd>en, xoemt fie 3U 
groß unb auffällig u>ar. (Es gab aud) Stunben, 
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in betten tl)m ber 9ltem von einem eigentümlichen 
fiebensefel eng würbe, aber meiftens ging er an 
aller Unbill oorbei unb entföulbigte oor fid) felbft 
feine 3Biberfad)er. 

3n feiner Stube, bie mit weißen 93orl)fingen 
unb Slumen am Sfenfter freunblidjer war, als 
ber öbe Äafernenbau oon einem &aufe erwarten 
liefe, begrüfete it)n bie 2aube, wenn er eintrat. 
Sie tannte feinen Stritt fdjon auf ber Sreppe. 
(Er tonnte il)r vertrautes ©irren fd>on im Sflur 
työren. Sie flog i§m auf bie £anb, unb er brücfte 
fie an ftd). Sie neftelte it)ren flehten, weiften 
Äopf in feinen SRod hinein, gerabe wie fie einft in 
feine Sträflhtgsfleiber fid) l)tneingefd)miegt. (Es 
war nidjt viel fiiebe, aber es war tfym genug. (Es 
war ein ©efd)öpf, bas gan3 äu if)tn gehörte. 

9Mancf)mal fdjrieb bie Sd)wefter «iife. S&re 
©riefe waren beffer als xf)i perfönlidjes 3$enel)men. 
So trocfen fie waren unb fo mannen 5Uang fyeim* 
l\6)tn § Behaltenen Vorwurfs fie bargen, oft quoll 
es barin auf wie ein oerftecfter Sd>rei bes SBlutes 
unb enthielten fie bas 3Bort: 3Bir finb einanber 
bod) am (Enbe bie näd)Jten. 93om ©emeinbefcfjreiber 
liefe fie bann unb wann eine 9ta(§rtd)t unter* 
laufen. 93on ber SBerta fdjrteb fie nie. Slber einmal 
fam oon biefer felbft eine Äarte. 35on ber Jtigi. 
„fiieber §err 3m (Ebnet, id) tjabe t)eute ganj allein 
ben Slufftteg auf biefen 83erg gemalt unb grüfee 
Sie. 93erta." Diefe Äarte las er an oielen 
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Stbenben vor bem Schlafengehen, obtool)! er fie 
Iftngft austoenbig um&te. 9tber er beantwortete 
fte nid)t. 

(Er ging aucf) toie in ©erifon an Sonntagen 
cor ben Ort hinaus. (Einfame SBalbtoege fud)te 
er auf. llrib toenn er mit ber Statur allein u>ar, 
oergafj er alles über il)rer Sd)önf)eit. 

(Er toar fd>on mehrere SWonate in ber neuen 
Stellung, als er in ber 9Birtfd)aft 3um ftrug, too 
er immer nod) an bem hinter tifd) in aller Stille 
feine 9ftaf)l3eiten naf)m, 3*uge eines ©efprädjes 
tourbe, bas 3uerft um {eines fiärmes unb bann um 
feines 3nf)atts roillen feine Stufmerffamfeit erregte. 
Die 2Btrtfcf)aft toar coli oon grölenbem SBolt, unb 
er f>atte fie mit einigem 3&gern betreten. (Es 
toaren Sd)iffleute unb 3tuslaber, bie in bem naljen 
3frad)tjcf)iffl)afen bes Sees 3U tun unb if>ren 3<rf)l* 
tag gehabt fjatten. (Einige fpielten, anbere trieben 
^ßolitif, ein falbes Duijenb junge Surften faften, 
bie fonnengebräunten 9trme über ben Zx\ä) ge» 
Torfen unb mit an ber 93ruft aufgeriffenen £em* 
ben ba unb necften einanber mit it)ren 9Käbd)en. 

„Der SRubi f)at jetjt eine neue," ftidjelte ber 
eine. 

„Sßiefo?" fragte ein 3toeiter unter bem 3luf* 
lachen ber anberen. 

Der SRubi, ein ftammiger Sftenfd), bem bie 
SDBabenmusfeln auf ber toeifeleinenen §ofe ftcf) ab* 
3eid)neten, JdE)mun3elte in fid) hinein. 
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„(Sie ift eine tote eine Äafje," berichtete ber 
erfte urieber. 

„SBie eine 3tfl*unerin," oerbefferte ein anberer. 

w 93ielleirf)t ift jie eine," fprad) ber 5Rubi narf)* 
benllid) t>or fid) f)in unb \cü) mit glftn3enben 9luger. 
in» (Sias. 

(Einer, ber bisher gefd)trriegen, lärmte auf: 
„§at fie nid)t graue klugen, fredE) unb bös urie un 
ßudjs?" 

„©erabefo," beftätigte ber erfte. 

Dann ftrttten fie I)in unb l)er. Die eben 
wollten nid)t gelten laffen, bafe bie 93efprod>ene 
eine 3^8^nerin fei. (Eine ftorberstod)ter nannte 
fie einer. Unb roeil fie U)m leine 9tul)e liefjen, 
erjagte ber SRubi, toäljrenb in feinem SBlicI unb 
feinem arbeits* unb toeinent3ünbeten ©efid)t beut» 
lief) ber ©rimm eines nod) nid)t erfüllten 2Bunfd)es 
leuchtete, bas 9ftäbd)en fei Spülmagb beim 5Röf$li* 
urirt unb fomme nur feiten aus bem £tnterraume 
an ben Sdjanftifd). Der SBirt fönnte ©efd)äfte 
machen, toenn er fie mef)r tyeroorliefje. 

SWagnus 3m (Ebnet fal) auf einmal ein ffie* 
fid)t mit 3toei großen, grauen Slugen unb urirrem 
§aar oor fid). Sprachen fie ba nid)t von ber £u* 
Iretia 23lanf? 2Bar bas SRäbdjen bem SBagen 
entlaufen unb feinem ©erlangen nad) ber Stabt 
gefolgt? 

Still ging er hinaus. Slber lange blieb i§m bas 
©efpräd) im (§ebäd)tnte. 
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Siebentes Äapttel 

<^%as Slzbtn naf)m Jemen (Bang. laße*, felbft 
^J/ wochenlang tonnte es für SDtagnus 3™ ©bnet 
ein Strom obne SBellen fein. Da er ben 2Renj<$en 
fo oiel tote mögltd) ans SBeges ging, gefdjab ibm 
lein fieib oon tbnen. Der ^rin3ipal, ber mit fetner 
Arbeit aufrieben toar, liefe fid) mand)mal mit tbm 
in ein ©efpräd) ein, bas nid)t nur oon ©efdjäften 
banbelte. (Er rebete babei ettoas oon ferne, oon 
oben berab, unb Sötagnus füllte, bafe biefe Äomm* 
mir*nicbt*nab*8rreunblid)Ieit fid) bei ffielegenbeit in 
eine fptfee §errifd)beit oertoanbeln lonnte, allein 
roarum jollte er mdjt banlbar bwnebmen, toas 
toar, unb nidjt oorforgen um etwas, toas nid)t 
mit Sid)erbeit eintreffen mufete? (Eben Jogut roufcte 
er, bafe ber Qfriebe mit feinen brei Anetten nur 
fo lange b^ten lonnte, als er felbft fid) budte. 
3tber ber Stiebe bielt tbtn nod), unb fo trug er 
ibm Sorge toie bem ©las, bas er täglid) unter ben 
§änben b^tte. SBenn nur nid)t bas Duden unb 
9Kd)tmuden einen fo niebergebrüdt l)ötte ! SBenn 
nur nid)t.tn bem Slusroegegeben felbft bie (&> 
lenntnis gelegen bätte, bafe man niemanb imSBege 
jein burfte I 
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(Einmal, als er in bem bunfeln $adraum her 
Äruggajje oor feinem 9Waga3inbud) ftanb unb 
jd)rieb, lam ber ^ßadferburjd&e Sans herein unb 
melbete SRagnus, ba& brausen eine grau \d 9 bie 
if>n 3U jpre<f)en toünjcfye. 

„SBas für eine grau?" fragte 3m (Ebnet. 

„(Eine grau f)alt," antwortete Sans. 3^ feinen 
klugen jafj ber Spotteufel. 

SRagnus ging fclbft 3ur Xür. 

Da trat eine jefyr lange, fel>r jcfylanfe Dame 
mit einem toel)leibtgen 9Wild)gejtd)t über bie 3toei 
Stufen aus ber ©ajje in ben ^ßaefraum. Sie f)atte 
ein fd)toar3es Äleib an unb ein 3K>3eicf)en an bem 
Jamalen 93ujen feftgejtecft. Unter bem 3lrm trug jie 
eine fd)toar3e £ajd)e. 

»3ft er bas?" fragte jie ben Jungen Sans. 

Der niefte grinjenb unb lungerte l)erum, als 
ob jie tf>n als 3*ugen brausten. 

„Sie jmb SRagnus 3™ (Ebnet? 11 fragte bie 
Düne bie Jen. 

SRagnus bejahte. 

,,3d) Mit SWttglieb ber ftommi jjton 3ur fiinberung 
bes fiojes entlaj jener Sträflinge/' jagte bie Dame. 
Dann jal) jie fid) um, unb als jie merfte, baf$ ber 
93urjd>e nod) hinter if)r jtanb, tourbe jie rot unb 
merfte, bafj jie ungejcfjicft getoejen toar. 

äRagnus toartete mit gejenftem ftopf. 

Der ^ßacferburjdje ging; er mufete ben ftamera* 
ben melben, toas ber %m (Ebnet für Sejucf) I)abe. 
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„3$ f)abe bie $flid)t," erflärte bie Seretnsbame 
coeiter, „rrtid) 3U erfunbigen, toie es unferen Sd)üt$* 
lingen gef)t. Sie fielen auf ber ßifte." 

SDtagnus badjte nad), tote er wofjl auf bie fiifte 
geiommen fei; bas SBort feiner 93efud)erin f)örte er 
nur gan3 t)on fem. 

„Sinb Sie 3uf rieben f)ier?" fragte bie ©arm* 
f>er3ige ein wenig üorumrfspoll, weil er fo toort« 
farg toar. 

>i3<*/' g<ri> er 3urütf. 

„2Ran ift aifo red)t mit 3f)nen?" 

»»3$ t)abe nid)t 3U Ilagen." 

„Das ift fd)ön. 3d) will nad^er bei Syrern 
^ßrin3ipäl vorbeigehen unb tf)m jagen, toie fd)ön 
bas von tl)m ift/ 1 üerf idjerte bie Magere. 

Söiagnus ftintmte il)r bei. ©eanfj, fie I)ätte fef)r 
red)t. Dabei bad)te er, bafj bas 2frauen3immer 
nun toieber gef)en fönnte. 

Slber biefe fd)ten anberer Slnfidjt 3U fein. Sie 
fetjte tf>m auseinanber, bafe, um fid) fo red)t für 
feine ^ßerfönlid)Ieit intereffieren 3U fönnen, fie 
einiges aus feinem fieben toiffen follte. Sie Jtanb 
toie ein langer Slagel ba, ber ftedenbleibt, too man 
it)n eingefdjlagen, unb legte if)ren toet)leibigen Äopf 
balb auf bie eine, balb auf bie anbere Schulter. 
9ftit SBorten, benen SPtagnus tf)re fdjonenbe %t\U 
nannte nid)t abftreiten lonnte, fragte fie tf)n über 
feine 3 u 9^ö, feine Sd>ulb unb feine Straf3eit aus. 
(Er mufote aud) 3ugeben, bafj man ber mitleibigen 
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unb ehrbaren Dame alle $od>a<f)tung jcfjulbe. <£§ 
{am if)m nur alles, toas fie fagte unb wollte, fo 
überflüffig oor, unb er f)ätte il>r gern gejagt, bafj er 
toieber an bie Sirbett muffe. 3Iber er l)ielt jtill. 

Dann oerfprad) fte, ein anberntal toteber3U* 
lommen, unb bot \f)m 3um enblidjen 3Ibfd)ieb bie 
£anb. Dabei flaute fie if)n mit einem toacleren 
SBlidf an, als oerficfyerte fte if)tn: Steift bu, u>ir 
oon unferem SBerein freuen uns nid&t, mit eud> 
Serlorenen 95er !e^r 3U pflegen. 

5Rocf) als fie 3ur Züx hinaus toar, fpürte er ben 
heftigen, gan3 auf (Ermutigung beregneten Drucf 
ifjrer langen, füllen, ettoas famttgen §anb. SBie 
feltfam bas alles ift, backte er. 

(Es bauerte ein 2Beild)en, el)e er fid) toieber in 
{eine Slrbeit 3urüdfanb, aber am (Enbe oergafc er 
über bie|er ben 93efud) unb empfanb bas alte 
Sergnügen, 23ud)ftaben unb 3<$tat re <*)t regel* 
mäfotg unb fd)ön in fein 23ud) 3U fetjen. 9lls 
bann gar ein toenig Sonne fid) in bie enge Gaffe 
hinunter ftaf)l unb ein im blinben Senfter ent* 
üd&teter müber Schein gerabe auf bas SBucf) unb 
feine Sd)rift3eid)en fiel, fanb er oöllig fein ©letdE)* 
mafe toieber unb füllte fid), toie oft, in feinem 
engen* ftreife glücllicf) unb 3ufrieben. 

3toei Sage fpäter traf SRagnus ein Schlag. JBei 
ber Seimlefyr oon ber Arbeit fanb er feine toei&e 
!Xaube tot auf bem 23oben liegen. (Er Ijatte 3uerft 
gemeint, fie fdjltefe nur, unb fie angerufen. Aber 
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als fte nid)t antwortete unb er fte berührte, war Jie 
ftetf . (Es fuf)r if)m tote ein Stapel ins §er3. fiange 
f djaute er auf bas tote £ier in fetner §anb nieber. 
(Er tonnte fid) launt meljr an bie 3*it erinnern, 
ba fte nid)t bei il)m ßeroejen toar. (Er mufote aber 
an feine 3*He beulen, roie bie Saube auf bem 
Sdjranle gefeffen unb neben x\)m auf bem SBette 
gefd)lafen l>atte. (Er fpraef) in ©ebanien mit U)t 
unb l)örte if)r antroortenbes ©irren. 9hm war 
jie tot. 2Bie füll bie Stube toar unb toie leer! 

(Er legte bas 33er in fein ftörbd&en, t>erga|$, bafe 
er nöd) lein 2lbenbeffen gehabt l)atte, unb trug es 
aus ber 3Bof)nung fort. 2Ms in ben Sßalb, ber 
bie Stabt überragte, lief er hinauf unb grub ben 
SBogel an einer Stelle ein, bie er leid)t toieber* 
finben lonnte. (Er formte einen fleinen §ügel unb 
legte, toie ftinber tun, fttefel in ftreuäform georbnet 
barauf. 

Sluf bem Seimtoege faf) er bas (Betriebe ber 
Stabt nid)t. Cr mufjte immer an bas Siertoefen 
beulen, bas er oerloren l)atte. (Er machte ftd) j$u 
§aufe fein (Sffen 3ured)t unb tat einige anbere 2111* 
tagsgefdjäfte ab. Slber eine eigentümliche Unruhe 
erfüllte il)n, als ob jemanb, ber 3U tt)m gehörte, 
nod) ntd)t ba fei. (Er lief nod) einmal in bie 9iatf)t 
hinaus. Die SUtübigfeit trieb tt)n 3urücf, allein er 
lonnte ntdjt einfdjlafen, als er fid) nieberlegte. (Er 
wartete immer auf etroas, bas nid)t !am. 

93on ba an, wenn er Sauben fal), locfte er fie. 
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Stber |te waren nid)t |o 3al)m. Äeine flog ifym 
3U. Cr backte baran, |id) eine 3U laufen, ober 
ein anberes 2ier, einen Wehten §unb ober eine 
ftatje. Slber er tonnte gar leine re<f(te ßuft ba3u 
fa|jen. 

Seine £aube toar ja einjt freiwillig 3U i§m 
gefommen. 

Die Unruhe fteigerte |id). Sie machte il)n gans 
franl SBollte niemanb — niemanb auf ber SEBelt 
etwas oon if)m wi||en? SBar er bisher ben fieuten 
gern aus SBeges gegangen, |o fpürte er nun auf 
einmal feine 93erla||enl)eit. Cr begann ©riefe 3U 
|d)reiben, an ben Slnftaltspfarrer, an bie Sd>we|ter. 
SBenn er nur ein SBort oon jenen l)örte, bamit er 
nid)t |o — |o gan3 oerloren toar. 

Die 9lntwortbriefe lamen inbe||en nid)t fo balb. 
Cr lief Fenint. Cr jtreifte burtf) 3wan3ig frembe 
©a|jen, als Judjte er etwas. 

Cr wußte nid)t, wie es tarn, baß er eines 
3lbenbs oor ber SBtrtfrfjaft 311m SRößli |tanb, oon ber 
bie Surften bamals gefprodjen unb in weldjer 
bas ftorbermäbd)en |t<f) befinben |ollte. Cr toar auf 
bem Seimtoeg oon ber SIrbeit. Um f)ier oorbei* 
3ulommen, I)atte er einen weiten Umweg machen 
muffen, fflßas er wollte, wußte er nid)t. Cr Jtanb 
in ber Straße bes unfdjönen unb oerrnfenen Quar* 
tiers unb |af) bie 3wei großen ©lasjdjeiben ber 
SBtrtsftube an, hinter benen ftraff gekannte, un* 
|aubere 5Borl)änge bem Cinblidt wehrten. Cr emp* 
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fanb Neugier, ob bie fiulrctia 951anl xoirtlid) ba 
brinnen jei, ob fte überhaupt einmal bagetoejen. 
SBenn er fte l)ätte begrü&en tonnen — f)m, jie 
xoar eine alte Sefannte, jie jtanb it)m fajt naf), 
toenn er oerglid), toie fremb bie ganäe übrige Stabt 
U)m toar. 

9Ils xoäf)renb einer gangen SBeile toeber ein 
9Wenjd) aus ber $Birtjd)aft trat, nod) jemanb hinein* 
ging, frf>ritt aud) er weiter. 

9lm anberen Sage machte er ben gleiten 2Beg. 
Dann oerlacfyte er jici) jelbjt um bes ©ebarens 
unb blieb fort. Unb !am bod) uneber. 

Unb toie er nid)t getoufet l)atte, ioie er oor bie 
SBtrtsjtube gefommen toar, jo tou&te er eines 
lages aud) nid)t, toie er plötjlid) brinnen jaJ3 unb 
ein ©las 23t er bestellte. 

(Sr toar ber einige ©aft. ©in SRann jtanb am 
Scfyanltijd) unb braute il)m bas ©etränl. (Es toar 
ber SBtrt, ein Sölenjd) mit einem <5äufergejid)t. Cr 
{teilte bas ©las oor tf)n f)tn, trat in ben 3 u 9<wg 
3U einem $interraum unb rief hinein: „§e l)olla, 
©ajtung." 

Da lam bie ßulretia heraus. 

Sölagnus erlannte jie jogleid), obgletd) jie nid)t 
mel)r in fiumpen ging. Sie trug jid) geputjt, jtal 
in einem furgen, engen ftleibe, bas bie jdjöne 
Sdjlanf^eit il)res Äörpers me^r 3eigte, als nötig 
toar. 3^r Saar toar nod) immer xoirr, aber jie fyatte 
es nad) neumobijdjem äRufter fjodjgejtedt. 3l)re 
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fycfytn &d)\x\)t tlapperten, tt)dt)renb (ie \\<f) mit ge- 
jiertcn Schritten näherte. 

9tun erlannte fie iljn ebenfalls. 3ftre grauen 
9Iugen leuchteten freubig auf. „9iem ! Sinb Sie 
es nrirflid) ?" fragte fie mit Imblidjem SJergnügen. 

3för Ion tat Sßagnus tool)l. 

„§aben Sie btnri geumfjt, bafj icl) &ier bin?" 
fragte fie xoeiter. 

(Er er3fil)lte if)r, roie er tyren Aufenthaltsort 
erfahren f)atte, unb fragte, toie es it>r f)ier gef)e. 

Sie berichtete, 3utoeilen leichtfertig lad)enb f fie 
Ratten fie aus bem bunfeln ißutjraum ans fiid^t 
fceroorgeljolt. 3före Vorgängerin f)ätte tyretoegen 
weisen muffen. 

„Unb es gefällt bir?" fragte er. (Er befann ftcf) 
nid)t, ob er fie bu3en feilte . Sie roar tt)m noef) 
immer bas ftinb, als bas er fie 3um erftenmal ge* 
fef)en I)atte. 

Sie 3udte bie fdjmale Schulter. 

„Unb xoiffen beine (Eltern, ba& bu fytt bift?" 

„Sie nwfjten, baf$ id) fortlaufen toürbe. Sie 
toaren frol), eines toeniger im Starren 3U l>aben." 

(Er badjte, toeld) ein oerlorenes SBefen fie fei, 
in bie SBelt unb burd) bie SBelt geblafen, toie er 
felber. Dann paefte it)n eine 2Irt Angft um bas 
oertoilberte ©efd)öpf. „©laubft bu, bafj bu tyier 
am red)ten Ort bift?" fragte er. 

Sie flaute fid) um, ob niemanb 3ul)öre, unb 
neigte fid) näfjer 3U il)m. „3Benn iä) an bas Serum* 
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jieljen ben!e, fomme id) mir f)ier mit im $ara« 
biefe t>or. 2fi>er manchmal — " 

Sie ftodte, unb er meinte 311 jef)en, bafe iljre 
Slugen feud)t geroorben feien. 

„5Run?" ermunterte er. 

9lber jie fyatte 3ur Stntoort nur toieber t|r ober* 
flfid)lid)es 2ld)jel3udEen. 

Dann breite jte jid) auf if)rem §6f)tn ttbjafc 
einmal um jid) felbft unb liierte: „ßuftig ift 66 
einmal, bas £eben, bas tann niemanb abftreiten." 

SRagnus uwfete nid)t, ob er gel)en ober bleiben 
jollte. 

fiulretia erlunbigte jid) nad) feinem eigenen (&> 
gef)en. 

(Er ftanb U)x Siebe. „öajt bu aud) Jemanb, bet 
]iä) beiner ettoas annimmt?" fragte er bann. 

„Stur 3U oiele," gab jie rajd) 3urüd unb fügte 
bann 3ögernb unb mit abermaligem plöt$lid)em 
CErnfte f)ht3u: „Slber niemanb regten." 

SRagnus fal> in ben 2ijd). (Es toar if)m, als 
müjje er jagen: 2Bir 3toei jollten uns 3ujammen* 
tun. 2lber bas ©efülil, jid) niemanb aufbr fingen 
3U toollen, toar jo ftarl in ü)tn, bafj er jdjtoieg. 

Slls bas ffiejpräd) nid)t mel)r red)t ooth Qfled 
roollte unb er fein ©las leer fjatte, erf)ob er jid). 

Der SBirt toar toieber eingetreten, 3toinIerte mit 
ben Slugen unb jagte, al)a, ob ba eine alte SBelannt* 
jd>aft erneuert toorben jei? 

SRagnus litt es nid)t länger. (Er oerabjd&iebete jtd) . 
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Die fiufretta ftredte U)tn bie fleine braune £anb 
f)in, unb als er fie ergriff, ftaf)l fie fid) Sd>ut} 
fud>enb in feine langen, Inodjigen Qfinger. 

„ftommen Sie bod) toieber einmal/ 1 bat fte, 
fyri 3ur Sd)toelle begleitenb. 

(Er oerfprad) es. Dann ging er mit ber eigen» 
tümlidjen Ghnpfmbung f)imoeg, er lernte bas 9Wäb* 
d)en jahrelang unb ftel)e il>r gan3 naf)e, er l)abe 
ein 9led)t auf bie fluiretia Slanf ober eine ißfltdjt 
gegen fie, gleidj als fei fie tt)tn oertoanbt ober 
irgenbioie anbefohlen. SRitten in ber Arbeit, aber 
aud) in ben 9täd)ten mufete er immer roieber an 
fte benfen. Dennod) 3ögerte er lange, fie toieber 
auf3iifud)en. 

SDttt feinen Arbeitern f)atte er fid) xoeiter unb 
aus feinem 95erbienft letbltcf) oertragen. (Eines 
SIbenbs ertotfdjte er inbeffen ben Surften Sans, 
tote er 3toei ^Jor3eIlantaffen in Rapier fd)lug unb 
forttragen toollte. Cr ertunbigte fid), toeld)em 
3toed fie bienen follten. 

Der Surfte anttoortete grob, es ginge il)n 
nid)ts an. 

Sütognus' 23lut !am ins 3Ballen. SBenn es um 
feine eigene <5ad)e gegangen toäre, toürbe er ge* 
fd)toiegen f)aben. Slber fein 9ted)tsfinn liefe es 
nid)t 3U, bafe er ben ^Prin3tpal 3U Sdjaben lommen 
liefe. 

„SBemt es mid) nidjts angebt, fo toirb es 
§errn ßeutenegger angeben," ertoiberte er. „3$ 
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werbe tf)m äßttteilung madjen." Seine §anb 
gitterte oor (Erregung. 

33telleid)t glaubte ber anbere, er fürd)te fl$. 
3f)tn fd)tooll ber ftamm. 

„Unter ftel>e bidj," brüllte er los. 

Seine beiben ©enoffen, ber alte 5ran3 unb ber 
fjul)rtnann $eter, bie gerabe vox bem 9Jtaga3tn 
in ber ©äffe ftanben, Rotten ben fiarm unb lamen 
herein. 

#»3^ fall bie Waffen nid)t fortnehmen bürfen," 
begehrte ber erbofte SBlonbfopf auf. Cr fügte bei, 
baß fie für feine 9Kutter befttmmt feien. 3tetKd) 
ftellte er bie Sadje fo bar, toie toenn er bie 5Ibfidjt 
gehabt f)ätte f fie brüben im ßaben 3U begabten. 

SRagnus toollte einlenten unb rutyig erllaren, baß 
es nid)t ber Orbnung entfpred)e, vomn ein Arbeiter 
eigenmäd)tig aus ben 90fcaga3inen eine SBare fid) 
aneigne. 

Slber bie brei liefen xf)n nid)t 3U SBorte 
tommen. Ob er glaube, fie feien £iebe, grölten 
fie. Das ließen fie ftd) nid)t gefallen. Cr folle 
lieber für fid) felber Sorge tragen; fie batten nod) 
nie im 3ud)tbcws gefeffen. 

(£r oerftummte. 3^ folgen 5lugenbltden über* 
fiel ibn ftets eine große (Ermattung, als febe er 
mitten im ßaufe ein, baß er nid)t ans 3^1 fomme. 
3Bas follte er ibnen ertoibern? Cr fonnte tf>nen 
bie 3ld)tung nid)t auf3toingen, bie fie ibm t>er* 
fagten. Cr breite ftd) ab unb begab fid) aus bem 
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Äaum tn einen anbeten unb aus biejent in ehten 
näd)|ten. SBieber lief er fo toeit als möglid) t>on 
bem Sdjauplatj bes fiärms fort, md)t aus %\xtä)t 9 
Jonbern nur um lein 3tuffef)en 3U madjen. 

Dafo er mit fieutenegger reben muffe, ftanb für 
tyn feft. (Er oerfdjob inbeffen bie Sad>e auf ben 
geierabenb. 9lls er jebod) nad) bem SDtittageffen bas 
Sßagaäin roieber betrat, fanb er ben ?Prin3tpaI 
fetner toartenb. Diefer gab fid) ben 2lnfd)ein, er 
fefje irgenbroeldje SBare nad) unb ertoiberte fo 
beiläufig feinen ©rufe. 9tls 9ftagnus fid) jebod) 
über fein SBarenbud) madjen wollte, fprad) er il)n 
an : „Sie f d>einen einen SInftanb mit ben 5lne<§ten 
gehabt 3U fjaben?" 

3m (Sbnet faf), bafe feine 2Biberfad)er, bie für 
tyn innerlid) !aum fold>e toaren, U)tn jUDor« 
getommen toaren. (Er bejahte bes anberen grage 
unb gab eine fur3e, fd)lid)te Sdjilberung bes S3or» 
falls. 

fieutenegger meinte, er fei foäufagen im SRed&t 
— nur bie fieute feien f djon lange in feinen Dienften, 
feien betoäl)rt, xoenn aud) nidjt fehlerlos, glaubten 
besfyalb getmffe 93orred)te 3U Ijaben, toas ifcnen 
fd)lie|jlid) nid^t 3U perargen fei. 

„(Es ift," fd)lo& er, „für mid) eine redjt bumme 
©efd)trf)te.' 4 

SBiefo? bad)te Sötagnus bei fid). 

Der anbere fprad) toeiter: „Die brei äRämter 
wollen nii)t mtfyx neien 3f)ntu trteiten." 
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äftagnus \cti) gan3 ruljig auf. SBas iefct tarn, 
überrajd)te if)n ntd)t. 

„(Es tut mir ja leib," oollenbete ßeutenegger. 
„Sie f)aben 3fr* Sad>e red)t gemalt bei mir. 
9Iber — was eben mit ^fyxtm SJorleben 3ujammen* 
tyftngt — roie gejagt, bie £eute jinb ungerecht, 
aber — |ie erllftren mir, jie toürben alle brei toeg« 
gef)en, toenn Sie f)ier bleiben." 

»3^1 Ig," jagte SDtagnus 3™ (Ebnet. 

93ielleid)t Ijatte ber anbqje SBiberjprud) ober 
eine Sitte um §ilfe erwartet. Cr toar jef)r be* 
friebigt, als er 3"t (Ebnet jo rul)ig jafr „3$ 3atye 
31)nen natürlid) %foxtn 9ftonat 3U (Enbe," beeilte er 
jttf) 3U oerjidjem. 

„So mufc id) gleid) get>en?" fragte 9Wagnus. 

fieutenegger toar oerlegen. „33) bin in einer 
bummen fiage," betonte er tmeber. „3$ tonn 
ofyne bie brei fterle nid)t ausfommen." 

„Sie brausen nur 3U beftimmen," entgegnete 
äßagnus tSf)l. 

Da rourbe ber anbere eifrig unb beteuerte, es 
eile nicf)t, eile gar nid)t. Cr fönne am SIbenb, 
fönne aud) erjt am (Enbe ber 2Bocf)e gel)en, es 
jei tf>m gan3 überlajjen. Slber es toar 3U merlen, 
bafe ber Stbenb il)m bod) lieber als bas 2Bod)en* 
enbe jei. 

2Ragnus banlte bem freunblid>en äßanne unb 
jagte, er toolle nad)f)er jeinen fiofrt §olen. 

fieutenegger bemertte, t* »erbe 3w (Ebnet 

111 



jid)cr ntd)t fehlen, eine anbere, ja befiere Stellung 
ju finben, er (ei ja toirflid) ein tüchtiger 9Renf$. 
Dann ging er. 

3n äRagnus quoll ein wenig Sitterfctt auf. 
(Er feufjte leife. 3)ann tat er bis jum ttbenb feine 
$fli$t. 
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«cf)tes Äapitel 

£YYT a8nus 3m ©bnet §atte feinen £of)n in 
~+a\ (Empfang genommen unb toar oon feinem 
©lasfjänbler mit ein paar weiteren fd)meid)ell)aften 
Lebensarten unb guten SBünf djen entladen toorben. 
Seim ©ang burd) bie Stabt liefe xf)n bas Straften* 
getriebe 3U leiner Sammlung lommen. (£rft in 
feinen oier SDBanben überlegte er, baft in feinem 
£eben toieber einmal eine SJeränberung eingetreten 
war unb baf$ er morgen nidjt 3ur gewohnten 
Stunbe an bie Arbeit s$u gef)en brauchte. (Es be* 
unruf)igte if)n nid)t. Stiles in tt)tn blieb glatt unb 
{tili. Die ttberäeugung, bafc er jetjt nie etwas 
gegen $flid)t unb ©ered)tigfeit tat, madjte if)n forg* 
los. 9tur bas GHnfam!eitsgefül)l, bas unbewußte 
Sudjen nad) ettoas, toas 3U tfym gehörte, regte fid) 
ftärfer. 

SWorgen alfo, überlegte er weiter, f)atte er — 
fein 3iel. 2Bo follte er fid) um Arbeit umfeljen? 
(£r l)atte fid) unterwegs, toie jeben 2lbenb, bie 
3eitung erftanben unb las nun tf)re Steigen. (Er 
fanb eine SIrt3al)l ©efudje nad) Arbeitern. 2Iber 
obwohl er med)anifd) prüfte, xoo er fid) 3U melben 
tjatte, empfanb er nid)t bie geringfte fiuft, wirfltd) 
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etoas b er gleiten ju unternehmen. Sie würben 
if)n fragen, wotyer er !äme, was früher — gewefen 
fei. Unb — er mod)te baoon nidjt reben. (Es wollte 
nidjt aus ifym heraus. (Es wiberftrebte üim fo. (Er 
fonnte oielleid)t wieber an Pfarrer Ott, ben 
Änftaltsgeiftlidjen, fd>reiben. ©ewiß — ber gütige 
9Wann würbe if)m aud) jetjt wteber Reifen, wenn 
er il)m bartat, baß er, SMagnus, an bem 2Bed)jel 
ntd)t fd>ulbig war. tttber ob bas jenem nid)t ein 
wenig Iäftig fein würbe — fein müßte, wenn er U)n 
immer wteber in 3lnfprud) naf)tn? Stein, er tonnte 
if)n nid)t wieber bemühen. %m ©runbe eilte es 
ja aud) gar nid)t. (Er l)atte einige f>unbert granlen 
(Erfpartes, aud) würben wieber ein paar Heine 
3ttifen feines Vermögens fällig. (Ein falbes 3a^r 
tonnte er, anfprudjslos, tote er war, gan3 gut aud) 
otyne SBerbienft auslommen. 95ielleid)t t)ätte er 
einmal bie 3^t 3U einem SBefud) bei ber Sd)wefter 
benutjen lönnen. 3l)re feltenen ©riefe ließen er* 
lennen, baß fie fid) barüber nid)t wunbern, Diel* 
leidjt fogar freuen würbe. Stur — nein — was 
follte er aucft in ©erilon? (Es war il)m nid)t um 
Sieben unb (Erjagen. Unb bann — of)ne SBerbienft 
ging es voöfjl, aber nidjt — of)ne Arbeit. 2Bie follte 
er ben gangen Sag müßig anbringen? 

(Er tat einen neuen 23lid in bie 3*itung. 
„Sdjretbftube für Stellenlofe," las er. Das leud)* 
tete tt)m ein. Da wollte er morgen l)ingel)en. 

Äaum Ijatte er biefen (Entfdjluß gefaßt, fo be* 
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mertte er einen ietfen S<f)ein oon fpäter Sonne 
im 3i r ^ m ^ r - 2> a * führte ifyn. äßit ber Xaube int 
9lrm f)atte er fid) immer in triefen mtlben 2lbenb» 
jdjein gefegt- (Er ^atte bem 33er fdjetnbar ebenfo 
tool)lgetan rote tf)m felbft unb feinen Iranffyaften 
§änben, an bie er immer fo leid)t fror. 93on ber 
laube gingen feine ©ebanten 3U fiulretia. (Es toar, 
u)ie toenn I)eimlid)e gäben feine Seele an bie tyre 
fnüpften. Beinahe toäre er fogleid) nod) nad) ber 
2Birtfd)aft 3um „SRöfclt" gegangen unb l)fitte fie auf« 
gefudjt, aber es fiel if)m ein, ba& er ungelegen 
lommen fönnte, unb er oer3?d)tete. SInberen 
SRorgens melbete er fid) auf ber Sd>reibftube. (Er 
fam in einen grofeen ^Betrieb, mehrere faalartige 
JRäume, in benen 9Wenfd>en fafeen unb rechneten 
ober fdjrieben ober 3eid)neten ober aus 3^itungen 
9lusfd)nitte matten unb toas bergletd)en Strbeiten 
mel)r toaren. 3^ einem flehten 3*™™** würbe 
er um feinen Stauten, feine Rapiere gefragt unb 
mit feinem 23egef)ren aufgetrieben. SRan faty if)n 
laum an unb flapperte bie an il)n geftellten fragen 
gerabe fo herunter, toie bas Dutjenb Schreib* 
mafd)inen, bie in ber tttnftalt in lätigleit roaren, 
tfyre 23ud)ftaben f)intadten. (Eine 93orftanbsbame 
übergab it)n einem Sdjretbfräulein. Das rotes \\)n 
an einen alten bebrillten 23ud)füf)rungsmenfd)en. 
(Er tarn ftd) oor toie ein 3te0*iftein, ben ein Arbeiter 
bem anberen 3Utoirft. 

Der SJrillenmann teilte il)m mit, bajj er Arbeit 
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betommen tonnt, bod) pajje es befler, tt>enn er erft 
am folgenben Sag beginne. So fanb er jid) nad) 
einer SBeile tmeber in bem fallen, I)aüenben Qflur, 
burd) ben er tyereingetommen mar. 

(Einen lag mußte er nun warten. Cr befann f id), 
toas er mit biefem langen lag beginnen foUte. 
fiangfam begab er jid) ins greie. Der £hnmel 
toar Reiter. So mochte er alfo toof)l einen Spajier» 
gang machen. Die Stobt toar Don betoalbeten 
$ügelu umjd)lojfen. 2Bo er fid) fjintoenbete, tonnte 
er füt)le, fd^öne 2Bcge finben. (Er fd)lenberte 
t»af)llos burd) bie Straften; aber er backte ni<$t 
an bie §ügeltoege, fonbern an fiufretia. (Es toar, 
als ob eine unsichtbare §anb ü)n getoaltfam 3&ge. 
(Er fteuerte ber 3Birtjd>aft 3U, in ber er fie getroffen 
l)atte. 9tid)t um jie 3U fpred)eu, meinte er. (Er 
toollte nur oorbeigefyen, oielleid)t 3ufällig einen 
SBltd burd) bie Züx tun. SBieber toie Jenes erfte 
9ftal blieb er in ber Straße {tef)en, als er bas fiofal 
erreichte. SBagen unb Sfaßgänger trieben an tym 
oorbei. (Es |d)toinbelte it)n ein toenig oon bem 
Ireiben, aber er tonnte fid) nid)t entfließen, 
toeiter3ugeI)en. Das SRäbdjen ba brinnen — toas 
toar fte it)m? (Eine flüchtige 23efanntjd)aft unb 
nid)t einmal eine pflegenstoerte, aber bod) in biefer 
großen Stabt ber einige äRenfd), an ben ityn ein 
bünnes 93anb fnüpfte, ber ein leijes 3^tere|le an 
U)nt f)atte. Slber — oielletd)t — toar bie fiufretia 
gar nid)t metyr ba. Dtejer lefcte ©ebanfe jagte tljm 
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eine plöfclidje aingjt ein. (Er geriet in eine fonber* 
bore §aft unb trat mit einem jä^en (Entfd)lu& in 
bie SBirtföaft. 

(Es fajjen ein paar ffiftfte ba, bie i$n angafften; 
bie Sufeetia fal) er nid)t. Der SBirt nal)m tljm 
mfirrifd) feinen ©rufe ab unb brachte if)m bas ffie* 
tränl, bas er beftellte. (Er fragte i§n fo beiläufig 
nacf) ber 9foifwärterin. Das §er3 Hopfte tym babei, 
als ob er etwas 93öfes tue, unb er verbarg mit 
3Jlüf)e bie Unruhe, bie \t>m bie fjrage auf bie 
3unge trieb. 

Der SBirt gab ii)m grob unb laut SBefdjeib, bas 
v JJiäbd)en fjabe t)eute feinen gefeilteren Qfrettag, 
bas ©efetj madje mit ©ewalt gaulenger aus ber« 
artigem SBeibsvoll. (Er flutte unb fpudte. Dann 
toenbete er ftd> 3U ben übrigen (Säften unb polterte 
über bie Obrigleit unb iljre SBeftrebungen jur Solls* 
beglücftmg. (Bnblid) breite er fid) äftognus wieber 
3U unb warf bie SBemerfcmg f)in, wenn er feine 
SBelannte etwa burdjaus fprecfcen muffe, fo fei fie 
wdf)l nod) in tyrer ftammer unb pufce fid) 311 
einem Sßarabegang in ber Stabt&auptftrafje heraus. 

SRagnus wehrte verlegen ab. (Er f)ätte gern 
ein SBort mit fiulretia gewed&felt, aber bie vielen 
3eugen waren tl>m im SBege. (Er tränt ein wenig 
trübf elig fein (Sias leer unb ftanb auf. 3m 2higen* 
blid, ba er fid) ber Züx näherte, trat von ber 
anberen Seite ßufretia ein. (Er fcörte ein anzüg- 
liches Ruften eines ber ©fifte. tTber er tyielt fid} 
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nid)t auf. 3 n *>** Strafe brausen ober reute es 
11)11, bafj er baoongegangen roar, unb er blieb, bic 
lür im Äuge beljaltenb, in ber 9iäf)e. 

Die fiufretia xoar ausgangsberett. Sie Ijatte 
SJtagnus erlannt. 3unäd)ft aber gaben tyr bie 
(Säfte 3U tun. 

„Qa ge^t gerabe ber öocfoetter binaus," fiel 
jte einer an. 

Die anberen lachten. Sleue SBifce würben ge* 
rijjen. 2Bie fein jte \\i) gemalt f)ätte ! Sie föne 
jid) nur bm §utgarten auf bem Äopf nid)t Der* 
bageln lajjen. 

Sie blieb auf leine Slnrempelung bie loje 9lnt* 
toort jd)ulbig. Sie toar auffallenb ^erausjtaffiert. 
3^re 23luje jdjimmerte im grellften Slot. Sie trug 
bof)e, feine Stiefel unb bünne Strümpfe, 3fat)rig 
unb nid)tsnut$ig jaf) jie aus, aber bie latjen^afte 
Scf)miegjamfeit unb 2lnmut xf)xtt SBeroegungen 
unb bie l>eifee 3ugenblid)!eit, bie \f)i aus ben grauen 
Slugen leuchtete, gaben tf)r einen grofeen 9tet3. 
9lm (Enbe äudte jie gegen bie Spötter toegtoerfenb 
bie Sdjulter unb oerliejj bas fiolal. 

Sßagnus ja!) jie fyerausfommen, ja!) nocf) tt)re 
©ebärbe ber 2Rif$ad)tung, in toeld)er ber 2rot$ 
einer §ilflojen gegen übermächtige öu jjere (Einbrücle 
lag. Sinnes Ding, backte er, roas roerben jie aus 
bir machen! 

Sie jdjien nid)t erjtaunt, bafe er nod) ba toar. 
»33) *> a &e bod) gebaut, bajj Sie mir nid)t otyne 
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©rufe baoonge&en toürben," jagte fte, auf i^n ju* 
getyenb. 

Sie gaben ftd) bie §anb unb gingen ein paar 
Schritte nebeneinanber f)tn. 

„2Bof)in toilllt bu?" fragte SRagnus. 

Sie t>er3og ben SDtunb. „2>as toeife idj nie," 
gab fie 3iirüdf. „3rgenbtool)in, too es etams ju 
fef)en gibt. SWandjmal labt mid) einer in ein 
Äaffeeljaus ein, manchmal getye id) in bie ßid)t* 
jptele." 

„9WuJ3 bas lein?" fragte er. 

„2Besf)alb?" 

„ftann man nid)t aud) einfad) nur in bie 
9tatur hinausgehen?" 

Sie jdjtoieg. „SReinen Sie, id) follte mit 
3^nen fommen?" fragte jie bann. 

»33) Ö^K nur in ben SBalb," antwortete er. 

„9tun ja," toarf jie f)in, fo bafe er nid)t nmjjte, 
ob es eine 3 u f a 9* \& n jollte. 

9lber fie jetjten ityren SBeg burd) bie belebten 
Strafjen ununllfürltd) fort. 

Sie roaren ein merltoürbiges ?ßaar. SRagnus, 
nod) immer in Jemen Äleibern jdjlotternb, !o&ribt 
unb ©ejid)t Don jener Stubenfarbe, bie \\ä) ni<$t 
oerlieren toollte, jdjritt 3toar aufregt, aber \o un* 
jidjer ba^in, als müfete er um jeben U>m 23egegnen* 
ben einen fjöflidjen Sogen madjen. Sie bagegen, 
bie Diel kleinere unb 3toft$ere, fcfete We ©tödW« 
jcf)ul)e feit auf bas Strafeenpflafter. 3l)re 23Ude 
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Mieten nad) allen Selten, mit eilfertiger ©efttflen* 
tjcit \\d) feftyalenb, wo \\)i anbete Bugen ant* 
©orteten. 

Stad) einer SBeile fd)lug SRagnus oor, in eine 
Straßenbahn 311 fteigen, bie fie über bie Stobt 
hinaus unb nal)e an ben SBalbranb brachte. 

„SReinetoegen," Jagte ßufretia. 

93or bem SBalbe angelommen, fprad) er urieber : 
„SBenn nur red)ts gel)en, lammen toir in bie 9Tllei* 
a>eltsfpa3ienoege. 3tad) ber anberen Seite ift ber 
2Balb einfam." 

„So?* 1 gab fie gleichmütig $Jefd)eib. 

(Er bog nad) ber ftillen Seite ab. „33) Ö c *> e 
gern oon ben 2Renfd)en fort/ roarf er tyin. 

Der ßdrm unb bas ©etoimmel ber Stabt blieben 
3urüd. (Es toar unenblid) frieblid). Sie fdjtoiegen, 
unb ßufretia badete, ba& es fefyr langweilig fei. 

„SBeifet bu, too beine fieute finb?" fragte 3m 
(Ebnet nad) einer äBeile. 

Xtfe 5rage fd&ien fie faft 3U erbofen. Sie er* 
urfberte in heftigen 2on : „Stein, es lümmert mid) 
audj nid)t." 

9hm fiel ein neues Sdtjtoeigen 3totfd)en fie. 3)te 
SBalbfronen raufdfjten. 2RandE)mal roe^te roie ein 
gäfjnlein ein hellgrünes Slatt. 93ielleid)t tat &iu 
fretia bie oorige §efttgteit leib. 93ielleid)t roirfte 
bie Sd)önl>eit bes SBeges aud) auf fie. Sie ant* 
roortete freunblid)er, als SOlagnus toieber 3U fragen 
begann, toie es il>r immer ge^e unb ob fie an ityrer 
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Stelle 311 bleiben gebenfe. s 2lUmdI)lic^ begann jie 
aud) einiges 3U ergäben. Dabei lam etoas u>ie 
Sd)tDermut über jie, als ob \J)x bas SBalbesbunlel 
bas ©emüt begatte. 

3luf einmal jagte jie: „SRandjmal rounbere id) 
mid), xoas nod) aus mir toerben toirb." 

„SBiejo?" fragte er. 

„Die 9Wenjd)en jtellen einem gallen." 

(Es tourbe it)m jeltjam 3umute ob U)res plötj* 
liefen Vertrauens. 

Sie aber fuf)r fort: „(Es jtnb jo oiele, bie einen 
jd)led)t madjen toollen. Ob, id) lönnte 3^>nen 
Dinge er3äl)len, Dinge — 

Sie t)ob einen Keinen Stein auf unb roarf il>n 
mit 3ornigem Sd)umng toeit oon jid). 

„Du jolltejt 3U braoen fieuten lommen," jagte 
SRagnus. 

„3d) toill bir jud&en Reifen," fügte er nad) 
einiger Überlegung Ijin3u. 3lber jogletd) fiel if)tn 
ein, bafe er jidj einer Sad)e unterfing, bie über 
jein Vermögen ging, ba er jid) boä) jelber taum 
Reifen lonnte. 

Sie gab feinen 35ejd)eib. 

SIber nad) einer ^Jauje jagte jie: „(Einen fcabe 
id) gem." 

Cr blidte jie an. (Es regte jid) fajt etoas wie 
(Eiferjudjt in il)tn, barum, bafe jie nod) anbere 
gfreunbe &abe. 

g>ie artete ni$t auf tyn. (Ein Slatt 00m 
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uftdrften JBoum jerrcnb, er3äl)lte jie in ber %ct 
eines trofcigen, leichtfertigen Äinbes: „<£r f)at einen 
&opf t>oll wolligen 2Bibberf>aars. (Es 3udt einem 
immer in ben Sfingern, l)inein3ufo§ren unb Um 
3U jdjuppen." 

^ßlö^ltd) f>ob jie ben Äopf unb breite i$n mit 
einer fjerausforbernben ©ebftrbe SRagnus 3U, als 
ob jie xl)n frage, ob er etwas bagegen tyaben motte. 

„SBer ift es?" fragte bieder, nur um etwas 3U 
jagen. 

Sie antwortete: „(Er Ijat eine gute Stellung." 

Unb bann fügte jie l)alb lad)enb, §alb bitter 
I)tn3u: „(E&rlid) ift er aud>. Cr fagt, liebhaben will 
er mid) wof)l, heiraten nid)t." 

9luf einmal brad) jie in krönen aus. 

SKagnus legte if)r verwirrt bie §anb auf bie 
Sd)ulter. „Sßu&t nid)t," tröftete er ungejd&iät, 
„mußt nid)t." 

Sie trodnete jid) mit einer unwirjcfyen SBe* 
wegung bie Slugen. Unb als jie bie lefcten tränen 
oerj^ludt l)atte, jagte jie: ,,3d) bin jefct 3weimal 
in ber 5tird)e gewejen. Da Ijabe id) beulen müjjen, 
bafo id) aud) gern wäre tote anbere fieute." 

„2Bie meinjt bu bas?" fragte er. 

„Safj jie nid)t meinten, mid) für jd)led)ter an* 
jetyen 3U müjjen als — " 

„(Es lommt nid)t barauf an, für toas uns bie 
anberen anjeljen, Jonbern toas toir jelber t>on uns 
galten tonnen," 
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Sie badjte nad) unb fagte bann: „Sie reben, 
als ob es 3t)neh gef>e tote mir. 11 

„SBielleid&t," gab er 3urü<J. 

Da fpürte er it)re §anb in ber feinen, als ob 
i^re Singer fid) ängjtlid) in bie feinen oerfröd)en. 
„Sie ftnb ber einige, mit bem id) ernftyaft reben 
fann. flaffen Sie mid) nidjt gan3 im Stidj," 
bat fie. 

(Er ftaunte über il>re 3utraulid)feit nne bamals 
über bie ber 2aube, bie iljm angeflogen xoar. ,£d) 
toerbe bid) f)te unb ba abholen, bamit toir 3ufammen 
reben fönnen," jagte er. 3lud) nannte er tyx feine 
SBofynung unb forberte fie auf, tf)n auf3ufud)en, 
roenn fie SRat brauche. 

3för ©efpräd) tourbe hierauf immer ernfter, toie 
SRenfdjen es manchmal führen, toenn fie redjt aus 
ityrem Sllltag aufgerüttelt werben. Sie Baubeiten 
oon ber Ätrd>e, <5ott, ber Statur. Sie famen felbft 
in ein ©rübeln nad) ben letjten fingen. 

9lm (£nbe toaren fie erftaunt, toie fie inbeffen 
auf weitem Umweg in bie Stabt 3urüdgelangt 
waren. Dann aber oerlor fiufretia xf)t ernftyaftes 
SBefen wteber. Sd>on fd)ritt fie mit ber alten 
©e3iertljett bal)in. 

Sie trennten fid) im Quartier, wo xf)t Arbeits* 
ort fid) befanb. Die ßutretia fd)wön3elte t)eint3U. 

Die flulretia badete nid)t lange an biefen Spa3ier« 
gang, bie überfiel 3U raf d) bas plinfenbe, oerwirrenbe 
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Aber äRagnus 3m ttbnejts ätbtn fyatte wieber 
einen 3tt&ait. (Es toar tym, als f)abe tym einer 
auf biefem SBege ein großes ©eföenl gemalt. (Es 
tat if)m nur leib, bafe bie flufretia unb er nid)t 
Ratten 3u|ammenbleiben fömten. (Er backte an 
jie nrie ein SBater an fein Äinb, banlbar für i^ren 
93eltf}, besorgt, toeil er \\t in allerlei ©efä^rben 
tou&te. 91ud) fiel iljm manches ein, toas er i^r 
äultebe tun fönnte. (Er |d)enfte ityr in ©ebanlen 
ein Sud), ein buntes JBanb, führte jie ju einer 
Unterhaltung ins Äonjertljaus ober ins Sweater. 

Dabei mußte er aud) an bie Serta beulen. (Er 
müfete iljr bod) einmal fdjreiben, i^r eitlen, toas 
itym ®elt|ames begegnete in biefem neuen fieben. 
Unb bas 93ilb ber 93erta Jtanb Aar unb Reiter oor U)m. 
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Neuntes Kapitel 

<^\a* fieben in ber Sdjreibftube für ©tellenlofe 
^&J mat für SRagnus in manchem (Sinn nur eine 
SBieber^olung beffen, mos tym in ©ertlon unb bei 
htm ©Iast)änbler ßeutenegger gefd&e&en toar. Gx 
Jam frühmorgens, fetjte fid& an feine SRaföine unb 
\a\) toäljrenb ber Strbetteäeit md)t linfe xxoä) redete. 
Sei 3ln!unft unb SBeggang grumte er alle SRenf $en, 
bie it)m in ben 2ßeg liefen, unb tüenn if>n jemanb 
anjprad), ftanb er betreiben unb freunblid) Siebe. 
<5elbft aber fprad) er niemanb an. 9tber trofc feiner 
großen 3urücfgc3ogenl)eit beamtete man ben ^age« 
ren, frftnflid) föeinenben 9Rann. Die 9teugier, toer 
er fei, toaste xoteber auf, tote fte immer aufgewacht 
toar, unb bie Ijaartteme Äunbe, mtx er toar, ging 
allgcmad) toieber um, tote fie fid) immer au** 
gebreitet f)atte. 3ägltd) fal) Sßagnus unter ben 
Stellenlofen neue (5efi$ter; bemt tdglidf) blieben 
bie fort, bie anbete SBeföftfttgung gefunben, unb 
traten anbere an it)ren ^ttafc. Unb immer fal) er 
in t>tn ©Helen aller basfelbe, ftedje 3ubringli<f)leit 
unb offenen ober oerftedten Spott neben aufbring* 
liebem äRttleib, aud) <5let$müttgleit fa& er unb 
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gewöhnte \\d) boran, bas alles um jid) 3U t)aben 
u>ie Sonne unb Siegen. 

(Einige 9Kale getüal)rte er, bafj ber Direttor ber 
Sd)retbftube fieuten, bie nad) Strbettslräften fudjen 
iamen, aud) feinen Kamen nannte. (Er toufjte, 
bafj man, toie bei einer SBare, feine 33or3üge unb 
Sßfiugel befprad), unb erfannte jebesmal, bafe ftd) 
immer urieber SJeffere als er unter ber Sdjar 
feiner ©enoffen gefunben Ratten, bie \f)m bann 
oorgejogen tourben. 

Sein 35erfef)r mit fiufretia SlanI geftaltete fid) 
in$toi{d)en lebhafter. (Er xoar erftaunt, roie fie leinen 
Sonntag Dorbeige^en liefe, oljne ba& fie tyn, unb 
wttin es aud) fpöt am 5Ibenb roar unb nacf)bem 
fie mit jüngeren SRfinnern ftd) oergnügt, nod) auf« 
fudjte. 3tud) SBerftags trug fie manchmal fd)rift» 
lid) ober münblid& iljm irgenbein anliegen oor. 
Seinem 9tot gemäfj trat fie aus ber 2Birtfd)aft 
aus unb fanb auf eine 3^tungsan3eige l)in als 
flabenmäbcfjen Sefdjfiftigung. Sie bejog ein Stüb* 
d)tn in- feinem Quartier in einem Saufe, bas, roie 
er uoufete, braoen fieuten gehörte. Cr, ber fo an* 
fprudjslos roar, bafe feine Sölittel über bie 95ebürf* 
uiffe reiften, be3al)lte xf)x biefe 2Bol)nung, als fie 
i^m geftanb, bafj fie mit if)rem fio^ne nid)t aus» 
3ufommen oermöge. (Er oertoöljnte fie melleidjt 
ein roenig; benn manches glitterbanb, manches 
Heine, billige Sd)mudftüd, bie bas pufcfüd)tige 
SWäbdjen trug, ftammte oon iljm. 3ftre !inbifd)e, 
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überjprubelnbe £>cmtbarfett, wtnn er fie mit foldjen 
itleinigfelten befdjenfte, bcglüdfte U)tt ebenfo uoie 
bie rücfijaltlofe 3 u traulidjtett, mit toeldjer jic itym 
alles ausplanberte, toas fie erlebte. 9Ud)t, bafe fte 
iljm nid)t Ijunbert Stötfel aufgegeben unb tyn nid)t 
burd) t^re gren3eniofe 5JetdE)tferttgIett in immer 
neue Unruhe gejagt l)ätte. (£r gab ifyx 93üd)er, 
betoog jie 3U regelmäßigem Äirdjenbefud) ; fte lachte 
anberen £ages über bas emfte Sud) toie über bie 
fd)öne ^ßrebigt. (Einer feierlichen 2RaI)nung I)ielt 
jie nid)t ftanb. Sie lonnte fidE> bem SBefen nac§ 
toie feine Glaube an if)n fd)tniegen unb im näd)ften 
Slugenblid quedfilberig, toilb unb toiberfpenftig fein. 
(£r3iel)en liefe fie fid) nidjt. Sie toar lebensburftig, 
3erfal)ren unb oft ebenfo übermütig, toie 3U anberen 
3eiten oon oer3toeif elter 9Kebergefd)lagenl)eit be* 
brüdt. 

Siel Junges äßannsooll ftrid) tt)r nad). Sie 
tourbe belannt unter ber 3ugenb, bie Sfreube fud)t. 
3eber, ber tyx ein SBergnügen bot, toar il)r red)t. 
2Benn 2Ragnus fie 3ur Siebe ftellte, 30g jie bie 
Stirne fraus, madjte Jamale flippen ober lief il)m 
baoon. Drohte er aber, bie §anb oon fyx ab3iu 
3iel)en # fo toetnte jie unb lonnte, fid) \f)vx 3U Süfeen 
toerfenb, if)n flehentlich bitten, fie md)t 3U oer* 
jtofeen. (Ebenfo flinf unb gefdjmeibig oon ©eift tote 
oon Äörper, liefe fie tyren (Befüllen, fiiebe unb 
3om, 3u&el unb Irofj, toie im SBtrbel einanber 
folgenb, freien fiauf. 3n ttyren guten Stunben 
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erjdjien jie tf>m mit ber braunen, Jamtwetd)en $aut 
ber 9feme unb SBangen, bem buntein £aar unb 
ben grofeen, grauen Sffugen, ble einen jo na<$benf* 
Jamen 2Uisbm<f annehmen tonnten, wie ein Seines 
äBunber, bas er nid)t genug anjtaunen tonnte. 3för 
9Jhmb mit ben letje aufgeworfenen ßippen toar 
oft wie ein unjd)ulbiger ftmbermunb, wenn |ie 
lid) in (Bebauten oerlor ober ju SDiagnus' güfjen, 
ben ftopf an feine ftnie gelernt, Jitjenb laugte, 
wenn er etwas er3<if)lte, was jie gefangennahm. 
3n einer folgen Stunbe Jagte Jie einmal: „3d) 
weife ja, bafe id) Jd)led)t bin. 9lber id) fann nun 
einmal ntd)t anbers. (Es toar 3U Jdjwer, anbers 
3U werben. 3^bermann wufete, wer iä) toar unb 
wof)er id) tarn. So wollte mid) niemanb 3U (B&ren 
annehmen. Unb Jo bin id) eben in Unehren ge* 
blieben." äJiagnus bog Jtd) 3U it)r nieber, Jtri$ 
x\)x bas $aar ein wenig aus ber Stirn, Jprad) 
ni<f)t, badete, bafe jie red)t fyabt, unb wieber^olte 
Jid), wie oiel ©emeinjames in il)rem unb feinem 
Sd)idjal lag. 

3^re Offenheit tt)m gegenüber f)atte oft etwas 
Xrotjiges, Qrigenjinntges, als Jud)e Jie mit ifjrer 
Seilte Jid) Jelbjt 3U Jtrafen. So er3äf)lte Jie U)tn 
jebes ü)rer fiiebesabenteuer unb Jdjilberte tt)tn ifyre 
SJere^rer, bie Jie wed)Jelte wie i^re 95änber. Sie 
Jpielte mit iljnen, aber Jie tonnte tf>re Sdjmeidje* 
leien unb 3ä*tltd)Ietten nid)t entbehren. Sie lad)te 
über Jie unb Jd)üttete oor il)m über jcben tyren 
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Spott aus, aber er füllte toot)l, bafe ein fyeimlidjer 
Sd>mer3 über il>re eigene Sd)tDad)I)ett barin llanß. 
5lur oon bem blonben $aul SRenner, bem SRedja* 
uifer, behauptete jie immer nod), bafj jie tt)n liebe. 
3f)re Singen tourben bunfet unb ernjt, tuenn jie 
auf il)u 3U reben fam. SRagnus xoujjte, bafj jie 
gern ja gejagt Ijaben toürbe, wenn ber Surfte 
ernjte 2lbjid)ten gegeigt Ijätte. 

(Eines Zages flagte f ie : ,,3d) toeife, bafo ^ßaul 
mid) liebt, aber er barf mid) jeinem 93ater mdjt 
bringen. (Er fei jeljr jtreng, fein 93ater." 

Dann brad) jie in jtürmij^es SBeinen aus, bas 
il)ren gangen Äörper jd)üttette. 

Diejes mertoürbige, 3U leiner Stunbe jid) 
gleidjenbe SBejen aljo l)ielt SDtagnus 3™ ®buet in 
£)bl)ut unb ßiebe, unb roenn er toäljrenb jeiner 
Arbeitstage an jie bad)te, flog ein Ijeller Sd>ein 
über jein ?ßult ober burd) ben SIrbeitsraum. (Es 
jd)ien il)m aber 3eit, nun jelbft toieber in eine fejte 
Stellung 3U fommen. (Er fonnte nid)t bauernb 
bas bod) ben (£t)araiter ber 3Bot)ltättgfeit an jid) 
tragenbe Unternehmen ber öffentlichen ©djreib* 
jtube in 9lnjprud) nehmen. (Er gab jid) rebltd) 
2Rül)e, anbere 23ejd)äftigung 3U finben. Sluf ein 
falbes §unbert 3^itungsan3eigen gab er nad) unb 
nad) ein. 3 n jeiner Sfretäctt lief er untrer, bis 
il)n bie finty jd)mer3ten, um jid) in $ut$enben t>on 
(5ejd)äften t>or3UJtellen. SRan toar meijtens nid)t 
unfreunblid) mit if)m, aber ba er nirgenbs ber 
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einige Secoerber umr, fo fanben \iä) überall fold>e, 
bic feinen Statten auf i^rer 33ergangenf)ett Ratten 
unb tym baf)er *orge3ogen tourben. Sd)on bad)te 
er allen (Ernftes baran, fid) bennodj urieber an 
leinen Sfreunb unb ©önner, ben 9tnftaltspfarrer 
Ott, 3U toenben, als eine Depefd>e feiner Sd)ioefter 
bei il)m eintraf, bie ifyt oljne ©runbangabe 3U xf)x 
berief. 

(Er erfd)rat Sein erfter ©ebanle roar, bie 
Schroetter muffe fran! fem, unb bas rifj if>m bas 
£er3 auf. 9fltrf)ts f ums fie burd) \f)xt fpröbe ftälte 
unb UnoerföI)nlid)Ieit tt)m f djulbig geworben, blieb 
tt)m in biefem Slugenbltd im ©ebäd)tnis. 3fö n 
überlief nur ^eife bie (Erinnerung baran, bafj er einft 
it)r 2tbtn äerftört I)atte unb bafj er fo eine 3Irt 
immertDäJ)renbe Sdjanbe für biefe feine einige 
SBertoanbte bebeutete. (Er füllte, tote fein $er3 an 
it>r f)ing, unb bie 9ftöglid)fett, fie verlieren 3U muffen, 
toar U)tn 3ur Qual, öaftig mad)te er fid) — es 
toar am 3lbenb unb Sf^crgett — ans 3 u fammeu* 
fudjen ber für bie SRetfe nötigen §abfeligfeitcn. 
SIber als er reifefertig toar, famen U)tn anbere 
Sebenien. 9hm Jollte er 3um erftenmal nad) ©eri* 
Ion 3urüdt. Das 33ebrüdenbe feines erften (Ein3ugs 
fiel if)m toteber ein, bie ©emeinbefdjreiberin, bie 
©eriloner 23ürgerfd)aft mit i^ren ©affermienen, 
bie Sdjtoefter felbft mit il)rem fd)led)t Bereiten 
Semüljen, ntd)t 3U 3eigen, ba& fie fid) feiner f djfimte, 
unb — unb — bie JBerta. Die 95erta? ©ei U)r 

130 



seilten feine (Bebauten. Ob fie fid) feiner xoofyl 
noä) erinnerte? Ob fie nod) 3U Saufe fein, il)m 
noef) immer freunblid) begegnen toürbe? Das $er3 
flopfte U)nt fo, als ob er einen fteilen 23erg er* 
fteigen müfjte. %n biefem 9tbenb oergafc er bie 
Seine fiufcetia. — 

Durd) bie Düfterlett eines ©etoitterabenbs f d)ritt 
SRagnus ©eriion 3U. Die Statur ftanb in Sommer* 
fülle. Sfelber unb SBiefen ftrofcten oon SBadjstum, 
unb bie Säume toaren nie bid)ter belaubt getoefen. 
Stber ©ras unb fiaub toaren oon SBaffer fd)tper, 
benn alle Slugenblide fluttete eine ber grauen 
äBolIen, bie fid) toie fdjtoelenber, fiebriger Staud) 
hinter ben Sergen ^erauffdjoben unb einanber faul 
über ben gimmel I)inbrängten, SRegenftröme über 
fie I)in. Der 2Jad), ber brüben flofe, ging Ijod) unb 
l)atte fdjmutjiggelbe SBellen, bie Strafte toar toeid) 
unb lehmig. 

Sßagnus 3m (Ebnet lam nur müf)Jam oortoärts. 
(Er toar \d)x mfibe, als er toie jenes erfte 9Wal am 
ffieriloner ?ßfarrl)aus oorbeifd>ritt. (Ein paarmal 
meinte er hinter einem SBauerntyausfenfter oer* 
tounberte ©efid)ter ju feljen unb bad)te, bafe bie 
SBeiber oon ©erilon balb äueinanber laufen unb 
bie Sleuigleit feiner 9tüdlef)r befpredjen toürben. 
Dann leuchtete il)m (Elifens girmatafel entgegen. 
Unb plöölid) faf) er fie felbft in ber 2ür fte^en. 

Satte fie xt)n ertoartet? Waä) ifym ausgebaut? 
greube toallte in itym auf . Sie toar gefunb! Sie 
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Ijatte jid) in utdjts oeränberi Sd)t»ax$f>aarig, mit 
bcm garten, burd) bie jcfjtoeren SBrauen unb bic 
ßippenf)aare oerjd)ärften 2lusbru<f im ©ejtdjt ftanb 
jie ba. Sluf ifjren SBangen toar bie ftarbe einer 
letzten (Erregung 3U bemerlen. 

G5r grüfote jte. Sie gaben jid) bie £änbe. 

Sie jagte: „3>u bift getDife erftaunt, ba& id) 
bir berietet !>abe." 

Damit traten jie in ben büfteren gfiur unb tt)te 
bef)aglid)e, blitjjaubere Stube. (Elije forberte tyn 
nidjt 3um 9tieberjit$en auf. „Cftnes beiner £oje ijt 
mit bem großen Treffer fjerausgelommen, " jagte fie 
troden. „£u lannjt fünfunbjieb3igtaujenb JSrranlen 
Ijolen." 9lur ein 3ittern ifyres Äinns ©erriet, ba& 
jie ber Sad)e bod) großen 3Bert beimafj. 

(ßr lädjelte. 3^m toar jo u>ot)l 3umute, »eil 
er bie Sd)toejter toof)l jal). 3)as anbere berührte 
il)n laum. „2Bas einem bodj alles gejd)el)en 
lann!" jagte er. 

(Er jetjte jid) aud) ungelaben auf ben erjtbejten 
Stul)l unb Jtüfcte beibe Strme auf bie Änie. „9Bas 
Jollen toir mit bem (Selb anfangen?" fuf)r er lang* 
jam unb gleichmütig fort. „25raud)jt bu etoas für 
bein ©ejdjäft? SRimm es — id) gebe es bir gem." 

Sobalb jie oerftanb, toas er meinte, wehrte jie 
Ijeftig ab. „3d) l)abe, roas id) brauche." (Es tönte 
nidjt bejjer, als toenn jie Ijmjugefügt Ijätte: 93on 
bir nel)me id) nid)ts. 

(Er jal), bafj alles 3toijd)en ifynen war, rote es 
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immer getoejen. Sr {taub auf, trat ans genjtex 
urib murmelte bas unb jenes, toie er es anfangen 
tooUe, ben flosgenrinn einjujte^en. Dann, als bie 
CEIife hinausging, begab er |i<f) nad) fetner eigenen 
Stube. Sie toar fauber aufgeräumt unb tootynlid), 
als ob er fie eben erft oerlaffen f)fitte. Die (ER je 
oerjäumte tt)re $flid)t nifyt 

SRagnus öffnete feinen Selretftr unb Hefe ftd) 
baoor nieber. £)§ne eigentliche 9lbjid)t naf)m 
er bas 3)er3eid)nis feines flehten SBertfdjriften* 
beftanbes heraus unb begann 3U rennen. SBenn 
er bie Summe ^injuf ügte, bie er ba nur ab3u* 
fjolen braudjte, belam er ein (Ergebnis, bas U)it 
ber fiebensforge enthob. (Er brauchte fid) nid)t 
länger um Arbeit 3U bemühen, nid)t länger bie 
9ftenfd)en um bas 3Tlmofen ttyrer ©üte 3U bitten. 
Der (Bebanfe tarn it)m, aber er erregte if)n nidjt. 
(£5 toar gut, freier 3U fein. Dafe er im (Brunbe 
nun über allerlei 2Biberfad)er triumphieren fonnte, 
fiel if)m nid)t ein; er fjatte leinen ©roll in ftd). 
SBenn man if>n in 9tuf>e liefe, toollte er 3ufrieben 
jein. Stille toar bas befte unb — unb — 2ld), 
bie ßufretia! Sd>au, fd)au, nun tonnte er bas 
liebe, böfe, törichte junge Ding nod) met)r oer- 
coöf)nen, oielleid)t fogar iljr ba3u Reifen, bafe fte 
iljren blonben 9fted)anifer nehmen fonnte. 

(Er fafe unb überlegte unb fd)miebete Heine 
s £läne. Dann ging jein 93lict burdjs gfenfter hinaus. 
Wd) — ba toar ja alles xoie früher. 9tur — bie 23erta ! 
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XHc 93erta t)atte er nod) nid)t gejetjen, au$ nietet 
nad) tyr $u fragen gewagt. SBas jie u>o§l jagen 
roürbe, roenn jie son jetnem (Selbe erführe? (Es 
toürbe nichts an il)ren (Befüllen änbern, natürltd) ; 
benn ba3U toar jie ein 3U u>a<ferer SRenjd), aber 
— f)m — 

(Er legte ben &opf in bie f)of)le §anb. Seltjame 
Silber formten jid) in jeinem ffieijte. (Es toar, als 
jtiegen jie aus bem alten 3JiöbeljtüdC, oor bem er 
jag, heraus. (Ein ©ütdjen irgenbroo auf bem £anb, 
ein §aus mit Slumen vor ben 2fcttjtern, ein Heiner 
©arten, ein Stu&baum in einer SRatte baneben unb 
eine San! barunter. 9luf ber Sanf jag er — leib« 
Saftig er, SRagnus 3m (Ebnet. Sefet rief ü)n |e* 
manb, brüben t>om ©arten Ijer, eine Ijelle, Iräftige 
Stimme. Unb nun jaf) er bie Serta, wie jie im 
©arten Seeren pflüdfte unb xf)m äurief, baJ3 bie 
(Ernte reid) jei. t)ie Sonne lag auf ü)rem Äopf 
mit ben feft barum gelegten 3öpf^- 3fa* §aut 
toar braun unb frijd) unb f)erb bas ©ejid)t, jo re<f)t 
oon (Erbe unb Sonne unb fiuft gejtaltet. Unb — 

2>rau&en im glur ging ein ©eräujd). (Es toar 
ber Stritt ber Sd)toejter. Sie pochte |etjt mit 
fjartem Singer an bie Züx. 

„(Sjjen, SRagnus," jprad) jie brausen. Sie tat 
bie Xüx nid)t auf, um U)n abäuljolen. 

SKagnus jeufäte. 2td) jo ! (Es toar bod) alles 
toie früher. X>ie Silber roaren fortgetoijd)t. (Es 
lag iijm ein Stein auf ber Srujt. Das ©elb, ja 
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— bas (Selb — formte aud) nid)t ffiejc&etyene* un* 
gejd>ef)en machen. 

Ghr ftanb auf. (£r ging hinüber. Cr jagte 3ur 
Sd)a>efter : ,,3d) *oill morgen reifen unb bas ©elb 
l)olen. 33) lege es an unb jenbe bir bie Rapiere 
3ur SBerroaltung, toenn es bir redf)t ijt. 3$ fann 
jte ja in leine bejjere §anb geben. 1 ' 

Sie toar es aufrieben ; aber jie lonnte jid) nid)t 
enthalten, 3U jagen : „Sdjliejjlid) Ijätteft bu jie aud) 
jelbft oerxoalten tonnen." 

Sie ja&en nod) über ben SRejten ber äRaffoeit, 
als ber ©emeinbejdjreiber bei iljnen eintrat. SBeld) 
ein Se jud) ! Die (Sli je ftanb betreten auf. 

3ener ging aber jd>nurftrads auf äßagnus 3U 
unb gab if)m bie §anb. Die Stumpfnaje unter 
ber SBrille unb bie Slugen, bie über bieje hinaus* 
lugten, befunbeten gletd) eifrige 2freunblid)feit. Cr 
roijje von (Eltjen, begann er, ba& SPtagnus I)eute 
ba unb toas iljm ©rofees begegnet jei. Da Ijätte 
er jid) nidjt enthalten lönnen, tf)n 3U begrüben 
unb tt)m ©lud 3U toünjd)en. 

SRagnus banfte. Das f)ajt bu bod) bem ©elbe 
3u banfen, backte er, aber ber Sdjreiber gefiel il)m 
barum nid)t bejjer. 

Sdjulüjefe jprad) x>on jeinem 9tmt unb jeiner 
Arbeit, ber gamilie, t)on Dorfneuigfeiten. 95on 
ber Serta jagte er: „Unjere SMtefte toäre lange 
heiratsfähig, aber jie toill nid)t baran, obroo^l jie 
jd)on mel)r als einmal ©elegenl)eit gehabt l)ätte." 
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Stuf bieje Siebe ljord)te SJtagnus auf. Aber {eine 
leije SBerunmberung oerlor fid) jogleid> orieber. (Er 
gab es \\i) felbft ni$t 311, bafe er jtd) an ber SRit* 
teilung freuen folltc. 

9tad)bem er lange genug gejdjtoatjt, entfernte 
jid) ber Sdjretber toieber, inbem er 3™ ©&nct auf* 
forberte, bod) ja nod) bei if)m oorbei3ufommen. (Er 
roar Jo aufgeräumt, bafj biejer jtd) nid)t geunmbert 
f)aben toürbe, roenn er ti)m geraten f)ätte, uneber 
bei if)m em3U treten* 

Slad) feinem Sortgang blieb 9Magnus allein. 
Die Sd)toefter tyatte im flaben 3U tun. Seine (5e* 
banlen lehrten 3U 33erta 3urüd. 3tod) immer roar 
jte ü)m nid)t begegnet. Sollte er am Ghtbe am 
SRorgen abreifen müflen, ofyne jie gelegen 3U 
l)aben? Der ©ebanle quälte xf)n. (Es 30g il)n oor 
bie Züx. 2Melleid)t traf er bas äftdbdjen. 

(Es toar in3ioijd)en bunlel geworben. (Er lief 
iaum ©efaljr, beamtet 3U toerben. Dennod) 3ögerte 
er; bie Sd)ix>e[ter toürbe fid) fd)lief$Hd) tounbern, 
was er nod) brausen judjte. (Enblid) oerliefe er 
bas §aus bod). 

Die 9tad)t roar tüf)l. Die wenigen Sterne er* 
feilten fie md)t, jonbem ftanben nur in eigener, 
weifoer Sd)önl)eit roie fleine 3Iltar!er3en am §immel. 
3rgenbtoo l)telt reglos ber bleidje Statten einer 
SBolie. Sic Ijatte etroas ©ejpenfttjdjes, reglos 
fiauernbes. 

SRagnus jdjlenberte ums §aus. (Er I)atte tein 
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3tei ; aber bie Dorfjtrafce iodte 0)n n\d)t Ütyxt ju 
toijfen, xoarum, 3ögerte er am (Sartenjaun unb fal) 
hinüber nad) ben SJlumen, bie er in ber Eunlel* 
Ijeit bod) nid)t unterfdjeiben tonnte, unb einmal 
erl)ob er gan3 Ijeimitd) ben Äopf unb jdjaute nad) 
ben erleuchteten 2fettftem bes ©emeinbefdjreibers. 
3n biejem 2tugenbliä tourbe il)m Ilar, bajj er bie 
SBerta fud)te unb bafe fein SBejen ihrethalben in 
9lufrul)r toar. Cr fenfte ben 23lid. Cr 3ümte jicf) 
jelbft unb toar im Segriff, ]id) 3ur . SRüdf el)r 3U 
3toingen. 3>a fiel U)m ein, roie eng U)m brinnen 
getoefen. Cr bog in ben SBiefenpfab ein, ber hinter 
bem §auje ins fianb hinaus lief unb auf toeldjem 
oor feiner Stbreije bie 93erta geftanben l)attc. 

Sd>on nad) toenigen Stritten I)örte er Jemanb 
hinter jid) fyerfommen. 

3Me 2Btejen lagen ftill unb fiad) ba. 3toei Obft* 
bäume 3eigten beutlid) iljre reifenben 2früd)te. Cin 
toentg roeiterljin aber liefe ifyn bas 9tad)tbü[ter fd>on 
ntdjts mef)r erlernten. 

Cr toar im Segriff, in bie SOfcatte i)inaus3utreten 
unb ben Stadjtxoanberer hinter jid) oorbei 3U Iaffen. 

T>a iprad) eine f efte Sfauenftimme xf)n an : ,,3d) 
l>abe gehört, roie Sie aus bem §au|e gingen, unb 
bin 3^nen gefolgt, um Sie 3U grüfceu." 

Cs roar bie Serta. Cr brüdte \\)x bie £anb unb 
jpürte iljren fräftigen ©egenbrud. 

„2Bie mid) bas freut!" geftanb er; „es.a)äre mir 
jd)toer geioejen, toenn id) Sie nid)t gefeljen tyätte." 
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Sie erwiberte : „(Es ift ja traurig, ba& man \o 
t>cimltc^ tun mufj. Slber es toef)t I)ier immer nod) 
ber alte SBinb." 

S&m war, tote wenn wirllid) ein faltet SBtnb 
über il)n t)tngef)e. 

„Sie fcaben ©lud gehabt/ 1 fuf)r bie JBerta 
weiter. 

„SBenn bas ©elb ein ©lud ift/' erwiberte er. 

Sie työrte bas Sd)mer3lid)e in feiner Stimme 
unb trat näljer an if)n Ijeran, fo ba& tyr warmer 
§aud) if)n anwehte. „Sie finb traurig, §err 3™ 
(Ebnet," fagte fie. „Sie muffen bas nid)t fein. (Es 
gibt aud) no<§ SRenfdjen, bie füllen, wie fd>wer 
Sie es f)aben." 

„Sie !" gab er jurüd. (Es burd)itef il)n etwas, 
als ob er bie Slrme gegen fie ausftrecfen follte. SBiele 
SBorte brängten fidj iljm auf bie 3unge. 9tllein 
bas ging ooruber. Unfinn, fiel xf)m ein. (Es ift gut 
oon if)r, bafj fie SWitieib mit bir f)at, aber bilbe bir 
toetter nichts ein, bu — bu — Sträfling, SDtognus 
3m (Ebnet. 

»>3d) & an * e 3Ü)tten," f ö öte er unb brüdte i§re 
Singer. 

„SBollen wir ein paar Stritte gel)en?" fragte 
er bann. 

Sie nicfte nur, unb fie gingen Seite an Seite 
unb Jpradjen von tf)ren (Erlebniffen. 

„Unb Sie wollen wieber fort?" fragte bie 23erta. 
„2Bas werben Sie beginnen? 41 
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„Das roeijj td) nid)t, ict) neunte jeben !Eag, wie 
er tommt." Site SWagnus bas jagte, fiel if)m bie 
fleine fiufretia ein unb bafe jetn fiebert einen Sntyalt 
fjabe. (Er fügte $ht3u: „3$ bin aud) banlbar für 
jeben Sag. (Es ift bod) jeber ein ©ejdjenl." » 

Die 23erta Ijatte oiel an SDtagnus 3m (Ebnet ge* 
badjt. (Es toar i^r fein Söienjd) begegnet, ber ti)t if)m 
ebenbürtig jd)ien an ffiebulb unb 33ejd)eiben§eit. 
(Es tat ti)x u>ef), bafe er toieber gel)en toollte. Sie 
fyatte it)n lieb, ob jie es toufete ober nid)t. Slber 
jie fonnte if)m nid)t mef)r jagen. 

Sie toenbeten \iä) um. Sie gingen langjam 
arfeber bem £auje 3U. 9tls jie in ben fiid)tbereid) 
jeiner Sfenfter lanten, hielten jie an. 

Die Sterne Ratten jid) oermeljrt. 3fc Steuer toar 
größer unb größer if)re Unruhe. 9lus ber SBieje 
langten jd)toere Statten nad) tl)nen, unb bas 
roeifee SBolfengejpmft ftanb nod) ba toie bas ©e* 
toebe einer Urtoeltfpinne. 

SRagnus jaf) ben blonben Äopf ber Serta im 
2fenjterlid)tjd)ein aufleuchten. 3l)re Haren Slugen 
flauten ityn an. 

„9Iuf 2Bieberjel)en, §err 3m (Ebnet, 41 jagte jie. 
„Äommen Sie toieber einmal. 11 

„^Bleiben Sie gejunb," antwortete er. 

SBeibes Hang fur3 unb jpröbe. Stber jie hielten 
jid) nod) bei ben Rauben. Die 23erta toar nid)t 
bie erfte, bie U>re 3urüd3U3ie$en, Jonbern biejenige 
bes SRagnus ftal)l jid) bemütig aus ber tyren. 
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3el)tttes Äapitel 

t^Nas (Selb toar geholt unb bei einer San! an* 
^^ gelegt, (Ein plöfcltd)er $fan l)atte SRagnus 
beftimmt, es jid) 3ur Verfügung 3U galten. 

(Er faf} nun txneber oor ber flappernben Schreib' 
ma|d)ine. Die 93erfud)e, eine Stellung 3U finben, 
fefjte er nidjt fort. Sein neuer 9*lan aber lag itym 
in ©ebanlen. (Er roollte irgenbujo fernab Dom 
(Betriebe ber Stabt unb ber SRenföen ein (Bütten 
erftetyen, toie er es fid) einmal geträumt f)atte, ein 
fleines §aus mit einem ©arten baoor, SBlumen 
unb 2Bieje unb Stille unb (Einfamfeit. 

93om ^Plan 3ur 2at toar freilid) nod) ein roeiter 
2Beg. Da toar aud) ber ©ebanle an fiufretia, ber 
if)n 3ögern liefe. (Er lebte nun roieber in il)rer 
9töf)e. Sein Sejud) in ©erifon tyatte il)n toeber ber 
Sd)toe[ter nffl&er gebracht, nod) in feinem 93erl)ftltnis 
3u ber 93erta Sd)ultf)e& eine SJeränberung herbei* 
geführt, bie if)m fiufretia entbefyrlid) gemalt tyätte. 
Seit feiner 5Rüdlel)r be|d)äftigte fle tt)n nur nod) 
mef)r als früher unb tytelt feine Danlbarleit barum, 
baf} fic if)m gleidjfam u>ie einft bie laube 311* 
geflogen toar, unb fein SWitleib toad). 

140 



Die üutretta brauste äßitleib. Sie mar mie 
ein 23latt im 2Binb. 3 n ty* jd)önes fiärolein oer* 
gaffte jid) alle läge ein anbetet, bie ©ejd)id)te 
if)tet Setfunft toar in bet fieute SRäulern, unb 
jie hielten jie toie eine, bet man leine 9iüd!jid)t 
jd)ulbet. SBenn aber jemanb über bieje ©ejd)id)te 
f)ätte f)inioegjel)en toollen, jo Derbarb jie jid) jelber 
bas Spiel ; benn ©etänbel unb SBeltlujt toaren tyr 
täglid) 23rot, unb ©rnjt ober Xreue galten U)r nichts. 

©s gab immer nod) nur einen, ber melleidjt 
etwas aus il>r Ijätte mad>en fönnen. Das tx>ar ?Paul 
Wenner, ber 2Red)aniier. Der aber rourbe ef)er 
3urücK)altenber. ©r führte jie gelten aus, oernad)* 
läjjigte jie oft gan3, um nur 3eitoeije, oon ttyretn 
eigenen, l)eij$en SBejen mit fortgerijjen, jtd) gerabe 
toieber jo oiel um jie ju lümmem, bajj il)re fiiebe 
md)t fterben tonnte. 

„Verliere bid) nid)t," mahnte äßagnus %m 
(Ebnet. „Du fjaft nidjts als bid) jelbjt. Unb toenn 
eines im Staube nieberfällt, fann es jid) nie me^r 
ganä baoon freimachen." 

9Kagnus quälte jid) um bas Heine, wirre SRab» 
djen. Das oerriet jid) oft im Slusbrutf jeines 
leibenburd)furd)ten ©ejid)tes unb lag in bem leijen 
3ittern jeiner £änbe. 

©ines Sonntagnad)mittags mar er mit fiufretia 
in einem Äirdjenfonjerte getoejen. ©ine Sängerin 
mit einer umnberoollen 9Htftimme fyatte ernjte 
Sieber gejungen. 3n bas oon nur wenigen 3v* 
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Hörern befugte fttrdjentnnere toar burd) fyofyt 
Sfenfter fanftes £i<§t geflojjen unb §atte Dereint 
mit ber 9Wu|if ben ^eiligen Ort ©erfiärt. 

„SBar es ntd)t jdjön? 11 fragte er ßufretia, als 
jie bafcauf ins (Jreie traten. 

Sie nicfte nur unb föien fel)r ergriffen. 

fiange fprad) jie ni<$t, aber jie ging an SRagnus' 
Seite burd) bie jonntagsftillen Stabtgaflen unb 
machte nid)t Sßtene, abjubiegen unb nac§ i^rer 
eigenen SBofynung ju gefjen. 

„Darf id) nod) ein toenig mittommen?" fragte 
fie in ungewohnter Demut. 

„©etoifj," entgegnete Sßagnus. „£af$ uns an 
ben See getyen." 

Sie dritten an bas Seegeftabe hinunter, ge* 
rieten f)itt in bas (Betriebe ber Sonntagsbummler 
unb Iöften f td) tote aus SBerabrebung toieber heraus, 
inbem jie bie eigentlichen Kaianlagen ©erllefeen. 
Ober öbes Sttuffüllanb gelangten fie an eine Stelle, 
an ioel<§er burd)* bie (Erbauf jd)üttung ein einftiger 
Uferruf)epiafj jd)on l)alb oom See abgejdjnitten 
war. (Eine alte (Edmauer flaute l)ier einerjetts 
auf bas unfdjöne ©eröllanb, anbererjeits nod) auf 
blaues 2Bajjer. Drei SBeibenbäume jtanben hinter 
il)r unb fingen U)i jd)toeres flaub^aar trübjelig 
teils in bie gflut, teils auf lehmiges (Erbrei<§ nieber. 
9tod) roar bie $ol3banf md)t oöllig oermorjd)t, 
auf ber mancher alte JBürgetsmann unb Sttbenb* 
roanberer früher gern fein befdjaultdjes Stünbd&en 
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abgefeflen l)atte. Der Statten ber toeftlidjen 2$erg* 
Ijalbe breitete jid) über SRauer unb Sant Drau&en 
auf bem See jebod) unb am jenseitigen Ufer lag 
nod) bie Ijelle Sonne, entäünbete genjter unb 
brachte Äird)turmtreu3e unb Stangenjpitjen 3um 
Sitten unb Sprühen, Das äBa^er toar von SBarfen 
unb Keinen Dampfern belebt. SBet&e Segel, benen 
ber SBinb fehlte, jtanben reglos über bem tief» 
blauen Spiegel, ber ü)r tttbbilb Ilar toie fte felbft 
3urüdtoarf . SBie bas ©elroje eines 2tmeijenf)aufens 
|d)oll bas fieben ber Stabt herüber, unb man jal) 
ferne bie Dielen Sonntagsleute toanbem unb bie 
Strafeenbatjntoagen l)in unb toieber gleiten. SDtancfy* 
mal tönte bumpf unb ]i)wtx ber Sd)lag einer 
alten Äirdjenuljr. 

9Magnus unb fiulretia liefen \iä) nieber. 

„$ier ijt es gut," Jagte jener. 

Sßlötjlid) bemerlte er, bafj in fiulretias 3tugen 
üränen Jtanben. 

„3Bas ijt bir?" fragte er. 

Sie wollte mit ber Spradje nid)t heraus. Ghtblid) 
geftanb jie, bie flehten, braunen §änbe um bas 
fd)lanfe ftnte gelegt: „Das &on3ert f)at mtd) ]tf)x 
ergriffen. 9Mir ift f)eute abenb überhaupt Jeltjam 
3umut." 

„2ftond)mal toollte td), td) toäre tot," brad) fie 
bann auf einmal los. 

SDtagnus jdjalt: ,,2Ber lann |o reben, Äinb!" 

Sfyx fdjlanler, ge|d)meibiger ilörper, beffen Sau 
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ha* SommerHeib toentg t)ert)üllie, bebte, „Sdjeltett 
Sie mid) nid)t," fufcr |ie heftig erregt weiter. Sie 
faltete bie Stirn unb ballte bie $änbe auf ber 
San! 3U gäuften. „3$ bin bodj gan3 oerloren. 
9luf ber Strafte bin id) 3ur SBelt gefommen. 9In 
bie eigene SÄutter mag id) md)t benten. Unb nie* 
manb l)abe td) je gefunben, ber es red)t mit mir 
meinte." 

„SReine id) es nid^t red)t mit bir?" fragte 
9Magnus. 

3>er (Eimourf lam if)r unerwartet. Sie ant« 
©ortete nid)t fogleid). Dann freiließ oerfidjerte fie 
eifrig: „3a, Sie freilid) — Sie mofjl." 

Stber er füllte, n>ie wenig x\)t bas neben einem 
Serlangen, bas jie in fid) trug, bebeutete. 

(Es trat ein Sdjweigen ein. ßulretia SlanI jal) 
oor ]\ä) nieber. SRagnus bemertte inbeflen u>of)l, 
mie fie, im 3nnerften aufgewühlt, mit SBorten 
lämpfte. 

3e^t begann fie wieber: „3^ ™* r ift ** wie 
in einem ©efäfj brobelnben SBafjers. 3$ benfe 
nid)t nad), td) lajje mid) treiben, wie es in mir 
fiebet. Jtiemanb gibt mir einen SBert, unb weil td) 
weift, baft td) leinen SBert b<*&e, tnerfe id) mtd) 
jelber f)tn, bem — bem — bem — wie midi) gerabe 
bie £aune padt." 

Sie preftte bie §änbe in bie klugen. Slber bieje 
blieben Jefct §etft unb troden. 

SERagnus 3*n (Ebnet fdjaute |td) um, ob niemanb 
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jie beobachte. Die Gefahr, äuf3ufallen, toar i§m 
jdpecfltd). Stber es roar niemanb naf)e. Da begann 
et bie ©efäf)rttn 3U tröften: „Das ift tote eine 
Äranf^eit. Ober toie ein langes Umoetter. Du 
mufet erft älter toerben, bann toirb es bejjer jein. 
3et|t §aft bu bie 2Renjd>en nod) nötig. 2Ran mufj 
jo toeit fommen, bafj man allein {ein lernt unb 
mit ganä Äleinem aufrieben. Das toirb jd)on 
fommen, Äinb. 9tur ffiebulb, bas urirb jd>on 
lommen." 

Seine grojje 9htf)e unb bie halblaute 3lrt, in 
toeld&er er 3U ü)r jprad), urirlten auf jie. Sie über» 
legte, ©efafjter jagte jie: „SBemt ber ?ßaul es ©er* 
jud)te, — ber lönnte aus mir machen, xjoos er wollte." 

, f 5Berju(f)e es, if)m 3U (Befallen anbers 3U fein. 1 ' 

, f 83aV' ertoiberte jie 3ornig, „jolange er nur 
mit mir jpielt, bin id) ü)m mdjts jdjulbig." 

„SBemt bu toillft, toill id) einmal mit il)m reben, " 
jcf)iug er oor. 

Sie 3udtte mit benSdjultern, als toollte jie jagen: 
2Bas joll bas nüfcen? 

9lad> einer SBeiie trat jie bid)t ans Ufer unb 
fajjte nad) einem ber 2Beiben3toeige. M 2Bie Ijeil bas 
W jagte jie, ins äBajfer bliefenb. „2Ran jie^t 
ben ©runb. Stber l)ier toäre es nid)t tief genug. 11 

Sie l)ing jid) feft in ben 23aum. (Es \cä) aus, 
als ob jie jid) l)inausjd)toingen möd)te. 

„ßufretia !" mahnte äRagnus mit jeiner Ijeijeren, 
ängftli^en Stimme. 
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Sie f am 3urücf, trat oor i§n fctn unb fttedte t$m 
beibe §änbe f)tn. 

„SBemt id) Sie ni$t fcfttte!" fagte fie. 

Dann beugte fie jid) blitjf $nell nteber unb lüfte 
eine feiner #änbe. 

SDtognus errötete. ff 2BotIen wir md)t weiter« 
gef)en?" fragte er gan3 oerwirrt unb er^ob fid). 

Sie perüefeen ben 9lul)eplat$. 

3m SBeggeI)en jagte er : „SBenn bu es wollteft, 
würbe id) bid) mitnehmen. 11 

„SBo^in?" fragte fie. 

(Er antwortete : „3rgenbwof)in, aufs flanb. Du 
weifet, bajj id) 3U leben Ijabe. SDStr würben an einem 
gan3 ftilien Ort wohnen." 

„Kein/ fagte fie mit raföer «tngftli$leit. 
„Stein, bas fönnte id) nid)t." 

Da rührte er nid)t mefyc baran. 

Sie lamen wteber auf bie belebte Strafte, unb 
er braute fie balb nad) Saufe. 

2für beibe ging basfelbe fieben einige 3Bo$en 
weiter. 

Sttagnus würbe auf ber Sd>reibftube 3U einer 
Art 3nt>entarftüd. Der 93orftef)er modjte if)n leiben. 
Arbeit, bie befonbers forgfältig ausgeführt werben 
mußte, teilte er if)m 3U. 

Die fiulretia oerfaf) tljre ßabenftelle. 9lud) mit 
x\)t war man 3ufrieben. 2för $rin3ipal Ijatte 
itunbfdjaft, bie nur ihretwegen lam. Stuf äftognus' 
anraten natym fie baneben einige Stunben, bie 
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tf>rer mangelhaften Silbung aufhalfen, ©te max 
flug unb fafete rajd) ; unb jie geriet in bie fieiben» 
jd>aft bes fiejens. Das machte, bafe man ifyx bie 
ßanbftreid)erin nidjt mef)r anmerlte. 

Dann traf Sftagnus jie 3um erftenmal mit bem 
9Ked)aniter ^ßaul SRenner. Der toar ein ^ßradjtlerl. 
Das jtarte blonbe $aar jtanb if)m in einem lodigen 
Sdjopf über ber l)of)en Stirn. (Er trug leinen SBart. 
Sein ©ejidjt ftral)Xte t>on Weiterer fiebensfreube 
unb 2freunblid)feit. (Er t)atte ein Sßaar jd)öne blaue 
Slugen. SRur bie £atjad>e, bafe an bem einen bas 
fiib ein wenig eingelniffen tx>ar, verlief) il>m einen 
Slusbrud, ber SDlagnus mdE)t gan3 gefiel. 

Diejer jprad) mit tl)m unb jagte, bafe er fiu* 
Iretia gern in eines anjtänbtgen Surfen ©ejell» 
jdjaft roijje; er f)abe eine 9trt SBateramt an if)r 
unb gebente es ernftlid) ju üben. 

Sein (Ernjt jdjten Kenner einiges Unbehagen 
3U bereiten. (Er liefe bie 931i<fe nad) allen Seiten 
get)en, als judje er einen SBeg 3um Stusfneifen. 
3erftreut na^m er am ©ejpräd) teil unb bradj es 
ab, jobalb es anging. 

äRagnus flaute bem t>oranjd)reitenben $aar 
nad). Stenner jd)lenberte an bes 9Käb<f)ens Seite, 
als ginge es it)n weniger an als t>orl)er. S5ielleidf)t 
liefe er jie entgelten, bafe 3m (Ebnet xf)n gemannt 
f>atte. Diejer jeuf3te. (Es tonnte wenig ffiutes aus 
ber Sad>e lommen für ßutretta. (Er Jorgte jid) 
mef)r htnn je um fie unb ein wenig audj um jid) 
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felbft, als ftetje tyr Serluft tym fo na&e wie U>r bie 
©efaf)r. — 

Das Sd)ic!f al ber ßufretta erfüllte f id) im $erbft 
(Eines SRadjts nad) <5ejd)äftsjd)luji pochte fie cm 
3m (Ebnets 3i™nertü*- 

„Du? 41 fragte er überragt, als er bie Xüz 
öffnete unb jie, rote tyr Saftiges Älopfen f$on per* 
raten §atte, in erregter (Eile tjereinglitt Die Stunbe 
toar ungetDöf)nItd). Die £>ausgenojjen würben ju 
reben l>aben. 

Sie lief auf einen Stu$ 3U unb Hefe fid) er* 
|cf)öpft unb jd>auernb, als ob jte friere, nieber. 
Sie toar nicf)t gepult rote jonjt für jeben Aus- 
gang, Jonbern §atte nur ein grojjes, j$n>ar3es 
Xud) um Äopf unb Stfjultern genommen, unb 
aus ü)m flaute tfrt if)t ©ejtd)t in ungewohnter 
Släjje unb 3erjtörtyeit an. 

Das erfte, xoas jte mit oor Sttngft unjtd)erer 
Stimme jagte, toar: „Sie müjjen mit ^ßaul reben." 

„2Bas ijt gejdjetyen?" fragte SRagnus. 

„(Er t)at mir getrieben. (Er toill nichts me$r 
oon mir." 

„(Er t)at es nie ernjt gemeint, 11 entgegnete 
SKagnus, „id> backte es mir längft, unb bu jelbft — " 

Sie unterbrach fyn. „SIber er mu&. (Er lann 
mi$ bocf) nid)t im Sttd) lajjen. 11 

„So toeit ijt es aljo/ 1 jagte SRagnus. (Er mar 
rtid)t erftaunt. (Er empfanb nichts als Stauer unb 
SWitletb. 

148 



Die Jßulretia ftanb auf. £ilflos wie ein Äinb 
jtredtte fte tf)m bie §anbe entflegen. „Sie muffen 
mit ü)m reben ! 9tid)t wal)r, Sie toerben es tun?" 
bat fie. SOlagnus jagte : „3d) will es oerfudjen." 

Sie aber trat il)m nod) näljer. „Die ßeute galten 
mid) wie einen SBurf Strafcenlot," Ilagte fie. „Sie 
muffen bas nid)t aud) nod) von mir wiffen." 

Obwohl fie bewu&t in ü)r Unglüd hineingegangen 
war, fd)ien fie nun auf einmal ein (Entfetjen 3U 
f Rütteln. Sie erl)afd)te äßagnus' £änbe. CBr füllte 
il)r 3ittern unb fiebern. 

Da ftreid)elte er fie, wie er oft feine 3toube 
geftretdjelt f)atte, unb wie jenes 33er neftelte fie 
ftd) an feine 23ruft. 

„Still, ftill," fagte er. „3$ will morgen %a 
if)m gef)en." 

„§eute nod)/ 1 bettelte fie, „f)eute nod). (Er 
woljnt nid)t weit oon §ter. 3$ fü&te ©fe §w. 
Unb td) warte unten, bis Sie wieberlommen. 33) 
mufj wtffen, woran td) bin. 33) tonn fo nid)t l)etm." 

„2Bir werben tf)n nid)t bafyeim finben," wanbte 
SJtagnus ein. 

Slber fie fagte: ,,3d) nrnfj es bod) wiffen. 11 

9tun fetjte 3m (Ebnet feinen §ut auf, l)ief$ fie 
oorangeljen unb folgte tt)r, nad)bem er fein ©emad) 
abgefdjloffen. 

Sie traten in eine rauf)e, bunHe 9lad)t. Die 
©aslaternen fladterten unruhig unb gaben nid)t 
£id)t genug. 3^ t>ta ßüften war ein glug Heiner, 
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buntler Schatten. (Es umren bürre Stattet, bie ber 
SBinb losrifj. 2Ret)r als einmal jtreifte i^nen fold) 
fltegenbes fiaub bie ©ejid)ter, tx>äl)renb fie bem 
Quartier 3ujd)ritten, too Kenner xoo^nte. 

S3or einem breijtödtigen §auje blieb ßufretia 
fielen unb totes in ein erleuchtetes Simmtt 3U 
ebener (Erbe, bejjen 3fenjter trotj ber raupen fiuft 
offen jtanb. Drinnen jaj$ ein SRann 3etc§nenb 
oor einem X\\ä). 

„(Er arbeitet nod)," flüfterte bas 9ftäbd>en, „er ift 
jefyr fleißig. " (Es Hang toie lei jer SReib in i^rer Stimme. 

SRagnus berührte iljre §anb jum 3ti$tft f *> a & 
fie toarten jollte, unb jd>eltte. 

SWan liefe U)n ein, unb er ilopfte an SRenners 
lür, ber erjtaunt 3um (Eintreten aufforberte. 

fiulretia toar in bie SRadjt 3urücfgetreten unb 
lehnte an bem ©itter, bas einen Jamalen Stiemen 
©artenlanb oor bem Saufe abjdjlofe. SRan mad)te 
brüben bas Öenjter 3U. Sie jaf) aud) nidjt mel)r 
I)in. Das §er3 Ilopfte il)r jo, bafe jie nid)t ftill* 
fielen lonnte. Sie fing an, f)in unb §er 3U laufen, 
unb toenn jemanb über bie Strafte lam, flüchtete 
jie um bie nädjjte (Ede unb brüdtte jid) in ben 
Statten, bamit niemanb jie anjpred>e. 

SRagnus 3m (Ebnet jtanb inbejjen oor bem 
SRedjamier. 

Sie toaren toie Sag unb 9tad)t oerjd&ieben. 
SRenner jal) aus roie bas ßeben, bas anfangt, 3™ 
(Ebnet toie bas, bas 3um Slbenb ge^t. 
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Kenner toar in Sembärmeln, ber Waubebrudte 
Äattun ber jelben toar von ben muslefyarten 2lrmen 
3urüdgefrempelt. Die §änbe Ratten Scfyioielen unb 
Willen, beten Sdnofirje nidjt xoeg3utoa|^en toar. 
(Er trug am §als bas §emb ein toenig geöffnet, ber 
f)übjd)e, blonbe &opf t)ob ]id) ftraff unb heraus« 
forbernb aus ben ftämmigen Schultern. Der 
SBefud) xoar ü)tn Ififttg. 

SRagnus 3m (Ebnet roar in feiner l&rmlofen 9lrt 
t)ereingeIommen. (Er fyielt ben §ut in ben #än* 
ben, unb feine Haltung I)atte, trotjbem SKenföen* 
furd)t il)m fo fern toar, ettoas 2farcf)tfames. 

„Sie lennen mid) nod)," fprad) er Kenner an unb 
heftete feine tiefliegenben, gütigen Stugen auf tljn. 

Der anbere errötete. (Er f d)ien fogleidft ju toiffen, 
coas man oon tym xoollte, unb es machte i^n 
ununrjd) unb unfid)er. (Er ging auf bie Züx los 
unb fal) nad), ob fie gefd)loffen toar. Sutüd* 
tommenb, fragte er Iura unb erboft: „3ft es toegen 
ber fiufretia?" 

„Sie ift fel)r unglüdlid)," fagte SRagnus. 

Die Slugen Kenners hielten ben feinen nid)t 
ftanb. 2luf ber Stirn bes jungen 9ftenfd>en perlten 
Sdjtoeifetropfen. 9tber er tat jet)r 3ornig, um ju oer* 
bergen, bafe tf)m fef)r unbehaglich äumute toar. 

„Sie foll bie Sd>ulb bei (id) f eiber fud>en," 
polterte er. Dann brauste er Ijarte SBorte gegen 
Sulretia. Dafc fie tl)m nachgelaufen. Unb bafe er 
nod) lange nid)t ber einige fei. 
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„fiieb gehabt §at fie — nur Sie, u jprad) SRagnus 
tmmer mit berjelben nadjbrüdlid&en, füllen SBeije. 

Der anbere f)tng einen Sttugenblid ben &opf. 
heiraten Sie jie, £err," fagte SMaguus. 

SKber Kenner ladete laut auf. 

(Embringlid) jprad) if)m SWaguus weiter 3U. (Es 
fei ein guter ftern in fiufretia SJlani (Er Jolle tyn 
herausholen. (Er lönne alles aus tt)r madjen. 

„Kornett," begehrte ber anbere auf, unb 
plötjlid) fiel er SKagnus felbft mit böjen SBorten an: 
„2Bas gel)t benn Sie bas alles an? Set)en Sie bod) 
für \i$ felbjt, Sie — Sie §aben baju alle Urjadje, 
jootel icf) gehört tyabe." 

SWagnus oerftummte. (Er war entwaffnet. (Er 
füllte jeine £tynmad)t. 3m ffirunbe J^ien iljm, 
bafo bie fiufretia ntd)t t)iel an bem Surften 
Derliere. 

Dtejer fu^r inbejjen in ber Stube ^erum. 
„Daheim würben fie mir etwas ergäben, wenn id) 
jo eine brächte," |d)alt er weiter. 

Sftagnus wenbete ]iä) 3um ©e^en. Stilein es 
fiel il)m ein, bafo brausen bas arme Ding wartete, 
unb wie jie bie Antwort nehmen würbe. So 
oerjud)te er nocf) einmal : „(Es wirb Sie reuen. (Es 
wirb 3l)nen leine 5Rul)e lajjen." 

„Das wollen wir abwarten, 11 §öl)nte Kenner. 

Sfftagnus ging. 

fiulretia war nid)t ba. 2Tber er war taum ein 
paar Stritte gegangen, als fie tf)n einholte. 
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„(Er urtll nid)t," Jagte fie, feinen 2fcm faffenb. 
Der SItem t>erfagte il)r oor Ghroartung. 

„§ier lann id) es bir nid)t jagen/ 1 fpra<§ er 
tl)r ju. „ßa& uns bort ^inübertreten." 

Sie fdpitten nad) einer Keinen Anlage hinüber 
unb ftanben jurifd&en ben jefct oom SBinbe f)\n 
unb §er geworfenen Säumen unb SJüfd&en, beren 
Statten fie toie toel)tlagenbe ©eftalten uml)ufd)ten. 

Sie ftreuten 3af)llofe Slätter auf fie nieber. 

Sier jagte SDtagnus: „SRein, ftinb, er xoirb es 
ntdE)t tun, aber — trielleid)t ift es beffer." 

Das ßefcte Ijörte fie niä)t. „2Rein ©ott !" ftöfmte 
fie. 3t)it ©eftalt bog unb xoanb fid) in einer SBer* 
jtoeiflung, bie einem lörperltdjen Sd)mer3enanfatl 
gltd). 9tber es toar nid)t bie Sdjanbe, bie fie fo 
peinigte. Sie badjte Jetjt nur baran, bafj fie hm 
Sßaul verloren l)atte. Sie u>arf oerftörte 93lide um 
fid) unb taumelte oon SRagnus t)irooeg. 

Diefer folgte tl)r. 95on hinten legte er beibe 
§änbe um if)re Slrme. „(Es gef)t oorüber," fprad) 
er il)r 3U, „es mufe vorübergehen. (Er ift nid)t 
ber einige, unb bie 3*ü — macf)t Dieles toieber 
gut. 1 ' 

#i3* getjeinsfflßaffer," flüfterte biefiulretia unb 
toanb fid) in SWagnus' ©riff. 

Sfber er liefe fie nid)t los. „Das toirft bu nid)t 
tun, Äinb — bu totrft jetjt mit mir gan3 füll tyeint* 
get)en in beine Stube, wirft bid) nieberlegen unb 
u>einen unb bann fdjlafen. Die Sugenb lann 
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immer nod) fd)lafen, unb wenn es if>r nod) fo f)art 
ergangen tft. Unb morgen wirb ein neuer Sag 
Jetn, unb es wirb 3U arbeiten geben, unb — bann 
— wirft bu baran beulen, bafe bu einen §aft, ber 
es gut mit bir meint, unb toir werben beraten, 
was werben foll." 

(Eine merlwürbige (Entfd)loffenl)ett unb fjeftig* 
leit gab feinen SBorten ©ewalt, fo gebimpft unb 
eintönig fie gefprod)en waren. Unb wie er ge« 
fprodjen f)atte, ^anbelte er. (Er fafjte ßulrettas 
2trm unb 30g fie mit fid). gfeft fafete er fie an unb 
ftütjte fie, bie wie eine Srunlene ftd) fdjleppen liefe. 

911s er aber merfte, bafj fie, oielleidjt um ber 
il)nen Segegnenben willen, ftd) mel)r 3ufammen* 
natym unb fixerer fd)ritt, fufyr er fort, tyr leife 
3U3uf predE)en : „flafj mid) bir Reifen, fiufretia. 3$ 
fjabe — niemanb, unb wie oon bir will niemanb 
oiel oon mir wiffen. £af$ uns 3ufammenf)alten. — 
2Bir fönnen fort3ief)en. fiafe 3*it — wir finben 
wol)l einen SBeg." 

Sie oerftanb tnelleidjt ntd)t alles, was er fagte, 
aber feine Stimme unb feine 9läf)e taten if)r wot)l. 
Sie war an ©üte fo wenig gewöhnt. 

Schneller als fie bauten, tarnen fie oor bas 
£>aus, in welchem ßutretia wohnte. §ier padte 
fie nod) einmal bas bittere (Elenb. 

,,3d) will nid)t hinauf," trotte fie. „3* &alte 
es nid)t aus in meinem Stubenfäfig, allein, bie 
gan3e SRadjt." 
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„2Bo tooilteft bu f)in? u fäalltt toieber feine 
ruhige Stimme bagegen. „Du mufet morgen 
toieber ins <5efd)äft," fu^r er fort. „Die SBelt 
jtel)t mdE)t füll unferettoegen, ftinb." 

Sie toiberftrebte. 

Stber er ^ielt fie nur um fo fefter. „Du wirft 
mir folgen. Du toirft jetjt hinauf unb 3U SBett 
gel)en," befahl er. 

Sein SBille übertoanb ben tyren. Sie fafy tt)n 
faft furd)tfam an. 

„Du toirft es tun. 93erfpri<f) es mir !" forberte 
er bringenber. 

Da gab fie faft bemütig nad) unb liefe ]iä) in 
bie Saustür fd)ieben. 

„SRorgen toerben toir befpredjen, toas toerben 
foil," flüfterte Sölagnus nod). (Er brüclte ü)r bie 
§anb. Dann faf) er fie mit gefenttem Äopf bie 
Xreppe §inauffteigen. 

(Er entfernte fid& nid)t. 3uerft quälte tyn 2Ingft 
barum, bafe er fie allein gelaffen l)atte. Dann 
beruhigte er ftd) ein toenig unb fing an, oor bem 
§aufe auf unb ab 3U fdjretten. Unb nun begann 
er über fiufretia unb ti)t Sdjtclfal nadfäubenlen. 
SBieber erfüllte tyn bas tiefe, toarme Sölitleib unb 
bas ©efüt)l, ba& fie 3U if)m gehörte, bafe er inner* 
lief) an fie gelnüpft fei. 

Sluf unb ab f djritt er, auf unb ab. Dabei toedjfelte 
er feinen 2Beg unb feine Stellung fo, bafe fein 23e* 
ginnen nidjt all3ufel)r auffiel, behielt aber immer 
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bie $austür fiufrettos int Sluge. (Er fpürte anfangs 
laum, tote tief es \d)on in bie 9tad)t ging. Dornt 
fa§ er mo% toie es fpdt unb fpäter uwrbe, aber 
er lonnte fi$ nid)t entfdjliefjen, bie Strafe 311 
oerlaffen. 

Unb feine ffiebanlen fpannen weiter. Sie taten 
bie 3uftmft auf. $läne formten fid) in feinem 
©ef>irn. 2ttie gingen barauf aus, bem armen Ileinen 
Ding ba oben, beffen Sfenfter ^eli geworben unb 
urieber eriofdjen war, }u Reifen. 

(Er würbe mübe, er lehnte fid) manchmal an 
eine SRauer, eine Züx unb fenfte ben &opf, Don 
einem Sd)lafbebürfnis ergriffen, aber bann begann 
er feine äBanberung aufs neue. 

Die Strafte würbe fttli, leer. Die 9tad)t ging 
tljren (Sang. Der 2Bmb felbft Ieiftete SRagnus 
ni<f)t mef)r <5efellfd)aft. 

Site 3m CBbnets 9KattigIeit fel)r groß war, tarn 
ber füf)le SDtorgen unb wedfte tyn. 

Dann begann bas ätbtn toieber. Beute gingen 
3ur Arbeit. 

Äur3 beoor es aud) für tt)n 3eit geworben 
wäre, fid) auf feiner Sd)retbftube 3U melben, trat 
bie fiulretia 951anl aus tyrer 2ür. Sie erblidtte 
tyn fogleic^ unb lam auf i^n 3U. Sie fa§ ifyn 
föarf, bann erfd)recft, bann mit 2ränen in ben 
9lugen an. 

„Sie finb bie ganje 9tod)t bagewefen?" 
fragte fie. 
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Cr Micfte auf fie nieber unb tätf<f>elte tyre £anb. 
„Siefrft bu, id) *erlaffe bid) nid)t," fagte er. 

Sie f d)lud)3te. Dann fagte fie (d)eu : „3$ 8*$e 
jefct ins ©efd)äft, barf iä) am 9tbenb lommen?" 

„©etotfe, 11 antwortete er mit einem £ä$eln 
(Er war fe§r glüdiid). 
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(Elftes Äapttel 

60 toanberten bte ©ebanlen SRagnus 3m (Ebnets, 
ioäl)renb er nacf) berburd)toad)ten 9tad)ta>ieber 
oor feiner 2Rafd)ine fa& unb med)anifd) bie Sfinger 
nad) ben Xaftern fpringen liefe: 9tun burfte er ftdjer 
fein, bafj bie fiulretia bie Sad)e mit bem tyaul 
übertoanb. Durfte er? Die erfte 93er3toeifIung toar 
gefüllt. 3tber toenn bie Selben bes äRuttertums 
für bas 2Räb<§en lamen, bie (Erf enntnis ber Sd&anbe, 
ber Spott ber fieute? (Er mufete fef>en, bafj er bas 
arme Ding fortbrachte, trgenbtool)in, aus ben Slugen 
berer, bie fie lannten. (Er mufete ü)r Reifen. 

3tuf einmal griff er beim Schreiben, toas U)m 
feiten Dorf am, baneben. Dann t)ielt er einen Slugen» 
blid inne unb ftarrte auf bie £anbfdjrift, bie oor 
tym lag unb bie er oeroielf alt igen follte. (Er fal) 
leinen einigen 3Jutf)ftaben. (Er grübelte. 

SBie, toenn er — felber — 

(Er backte es nid)t 3U (Enbe. (Es friert it)m fo 
unfinnig, bafj er es oöllig oertoarf. SRafdjer, mit 
einem faft 3ornigen Sfleife tippte er toeiter. 

Stber nun Hang es im ©ellapper ber 9Kaf<f)ine, 
als ob fie ju il)m fpräd)e: 2Bie, wtnn bu felber? 
2Bie, toenn bu felber? 
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<£t lad)te fidj aus: SBas fällt bir ein? ©laubft 
bu, bafo bie fiulretia fo ettoas toollte? Du unb 
bas junge Ding? SBas toürben bie fieute fagen? 
Die Sdjtoefter <£Iif e ? Die — bie 95erta? SBas 
f)aft bu für unfinnige ©ebanfen, SRagnus? 

S3is 3um Slbenb, an bem bie Üulretia ju if)m 
lommen toollte, fyatte er einen (Entfdjlufe gefaßt. 
(Er toollte bem 9Käbd)en oorfdjlagen, baß fte irgenb* 
toof)in aufs Jßanb 3U red)tfd)affenen fieuten gef)en, 
bort ifyre Stunbe abwarten unb bann an einem 
neuen Ort 93efd)äftigung fud&en follte. (Er toollte 
für alles auffommen. Sie follte feine Sorgen 
I)aben. 

Slm Stbenb toar er tiod) nid)t lange t)eimgelet)rt, 
als bie ßulretia 23lani anflopfte. Sie toar nod) 
oiel erregter als am 95ortage. „3dj f)abe bie 3lad)t 
ge|ä)lafen unb ben Xclq gearbeitet/ 1 er3äl)lte fie, 
„aber toie, fann td) %f)ntn nidjt fagen. 3d) bin 
toie in einem Taumel. SBenn Sie nid)t toären, 
lebte iä) nidjt mel)r." 

Sie gitterte am gan3en fieibe. 

(Er t)tef$ fie fid) fetjen, unb fie nahmen beibe an 
feinem rof)tannenen 33fd), über ben eine alte Decfe 
gebreitet toar, $latj. SBieber Jprad) er il>r 3U unb 
fetjte ü)r feinen ißlan auseinanber. 

„SBas nütjt bas alles?' 1 Ilagte fie. „O&ne ben 
^Paul gilt mir bas ätbtn ntd)ts. SBas foll mid) bas 
nodE) lümmern? 1 ' 

(Er begann toieber ba, too er am Starabenb auf* 
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gehört &atte. (St tröftete fie wie ein Sater fein 
oerlorenes Äinb, fprad) tyx von bem Keinen (Bat, 
bas er laufen wollte, malte tyr alles aus, unb 
wie (te, wenn erft tyre föwere 3eit vorüber fei, 
i§m n>of)l bie Haushaltung führen lönnte. 

Sie f)örte f djeinbar ni<f)t, was er fprad). ^n fid) 
jjufammengefunten fa% fie ba unb fttefe manchmal 
ein paar SBorte heraus. „(Es ift Dorbei mit mir. — 
3efct — §abe id) Slngft wx mir Jelber. 3$ werbe 
fälecfct fein. 3* — " 

(Er nafjm tt)re runbe braune $anb unb rfldte 
it)r ein wenig nät)er. 

„Sü^if*' *>u nict)t, bafj id) es gut mit bir meine 
unb bir Reifen möchte?" fragte er. 

„SBte werben bie SRenfdjen mit ben Sfingern auf 
mi$ 3eigen unb lein gutes #aar an mir laffen l u 
jammerte fie, o^ne auf feine ftrage 3U a<$ten. 

3l)n beftürmte bas äßitleib, unb eine neue, un« 
befannte Ghnpfinbung tum 3fatKd)Iett ergriff xf)n, 
wä^renb er if)re $anb in ber feinen fpürte. Stuf 
einmal war ber ©ebanle, ber fyn am äßorgen fo 
\tify überfallen ^atte, wieber ba. (Er benahm itym 
ben 9ttem. (Er fprang tym als SBort auf bie 
flippen: ,£$ weife einen Ausweg, bafj bu nt$t 
in Staube fällft. flafj mid) — bu braudjft einen 
»ater für bein Äinb. »Hilft bu " 

Sie oerftanb tyn, troöbem er gan3 verwirrt 
unb hilflos war. 23etnal)e wäre il>re Aeidjtfertig« 
feit erwägt unb fcätte fie laut aufgetaut. 3lber fie 
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\ai), tote emft er es meinte. Sie erfannte feine 
©üte. SBieber fafete fie mit beiben §änben nad) 
feiner 5Red)ten, ftretd)elte fie verloren unb jagte: 
„Sie guter, guter äRenfd)!" 

Das entäünbete feinen (Eif er. (Er fprad) 3U il)r : 
„93ielletd)t gelingt es mir, bid) ben ^ßaul oergeffen 
3U mad>en. Du follft es gut l)aben. Du toirft ein» 
Jel)en lernen, bafo er nidjt gegen bid) toar, toie er 
I)ätte fein follen, bafe er oielleid)t beiner großen 
ßiebe ntd)t toert toar." 

Unter biefen SBorten toar er 3U tf)r gegangen 
unb fjatte bie SIrme um fie gelegt. 

Sie aber toar fo oerloren, bafe fie untoillfürlid) 
bem Sd)utj ftd) Eingab, ber fid) il)r auftat. Unb 
bann antwortete il)re Sftatur, bie ettoas oon ber 
Sd)meid>elfud)t ber ftatje I>atte, auf feine 3ärtKd) s 
feit. (Es gefiel il)r felbft im Slugenblid iljrer 95er« 
3toeiflung, bajj ba toieber einer i\)t fcpntat. 

„2Bas — beulen Sie?" ftammelte fie. 

3n iljren 3U il>m erhobenen Slugen funfeite 
ettoas, toas tt)m bie Älar^eit ber ©ebanfen naljm. 
(Er fprad) Saftiger: „2Bas fümmern uns bie Stten* 
fdjen ! 33) toill bid) fo galten, bafe niemanb bir 
mef)r ettoas antun fann, unb aud) gegen bid) felber 
toill id) bir Reifen. SBarte nur, bu follft eine braoe, 
gute gfrau toerben." 

(Er begeifterte fid) an feinen eigenen SBorten. 
(Er glaubte alles, toas er fprad). Unb irgenb ettoas 
Sfteues, nie Dagetoefenes 3toang fyn, fo 3U fpredjen. 
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Sie fagte ni$t nein, nid)t fa. (Eine 2Bei!e 
beugte fie jid) t>on if)m tymoeg unb ftaunte ins 
fieere. 

$löfeli$) füfete fte if>n auf bie SBange. Dann 
fprang fie auf unb fdjaute 3um tJenfter hinaus. 
Unb bann breite fie fid) urieber um unb fal) aber» 
mals gan3 felbftoerloren in bie Stube. 

(Er toar über unb über errötet, als tyre flippen 
tf)n berührt Ratten. Darin befiel if)n Slngft, fie 
mödjte am (Enbe aus Danfbarlett einen voreiligen 
(Entfd)lufj faffen. 

„Du jollft mir jetjt md)t antworten," fagte er 
jd)toer atmenb. „Du mufet bir alles re$t über* 
legen." 

Das toar if)r unlHommen; benn je meljr i^re 
anfängliche ttberrafd)ung ftd) legte, um fo mtf)t 
SBebenlen ftiegen Vt)x auf. 

Die Unterrebung enbete in einer feltfamen 
Stimmung. SJeibe füllten fid& unfrei. 

3lber als ßufretia fid) entfernte, ergriff fie bod) 
nod) einmal mit beiben $änben äßagnus' Siebte, 
»»3d) f)abe toieber met)r 9Wut," fagte fie. 

Die Heine, f d)limme unb Ijaltlofe flulretia 33!anl 
fämpfte bann einige 3Bod>en lang mit fid) felber. 
Sie iam in biefer 3eit 3ur völligen (Erfenntnts bes 
23rud)es 3tmfd>en bem SRedjanifer unb il)r. SRenner 
fjatte tf)r ©elb gefrfjicft unb fie es if)m otyne ein 
SBort 3urüdgefanbt. Sie toeinte nod) um iljn, aber 
ber ©roll gegen il)n trodnete mel)r unb mefjr tf)re 
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Starten. Sie oermieb bie Dielen Jßaffen unb ©edlen, 
bie il>r nadjftridjen, fo gut es ging, liefe ein paar 
von ii)nen mit einer heftigen 3ured)txoeifung ab* 
fahren unb blieb in ifyren greiftunben auf iljrer 
Stube. 3Iud) SDtognus %m ©bnet fud)te fie feiten 
auf. (£r liefe fie gewähren, liefe il)r 3*it. 

Salb überfielen fie mbeffen fleine fieiben tf)rer 
9Dlutterfd)aft unb brücften ifjren SRut nieber. Sie 
badete 3um erftenmal ernftlid) über fidj felbft unb 
alles, toas fyx beoorftanb, nad). 3 Tnmer einjamer 
unb f)ilflofer lam fie fid) oor; unb in bemfelben 
äRafee toudjfen if)re Danfbarleit unb 2lnf)änglid)!eit 
gegen %m (Ebnet. Der ©ebanfe, feine Sftau ju 
toerben, erfdjien xf)t eines £ages nid)t mef)r fo 
befrembltd). Sie begann fid) tf)n aus3umalen, unb 
es befiel fie eine 3Irt Sfteube an feiner SBertoirl* 
lid)ung, bie fid) nad) unb nad) in gute 93orfätje, 
ein neues ütbtri 3U beginnen, oerxoanbelte. Das 
toar toieberum etoas fo SReues, bafe es tf)re Seele 
entflammte. 

So latit es, bafe fie Cnb' aller (Enbe 3U SRagnus 
3m (Ebnet ging unb mit ber Sd)eu bes 9Käbd)ens, 
bas bem SÖtanne fid) gibt, aber mit einer gerührten 
3nntgieit fyri bat, fein SBort toirllid) an xf)x 3U 
erfüllen. 

SWagnus toar in3toifd)en feiner Arbeit nad)* 
gegangen. 3n tf)m fjatte {einerlei Unruhe bes 
SBartens ^ßlaö gegriffen. So wenig §offmmg unb 
fo toenig (£f)rget3 befafe er. 
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(Er backte md an bie SRenföen, bie ju t$m 
gehörten in biefer 3ett, backte an ßufretia mit 
jener SBärme unb jener oäterlidjen £iebe, bie fie 
3um Hauptinhalt feines Sebens matten, backte 
aber aud) an bie tyerbe, blonbe Serta unb über* 
legte, was fie fagen würbe, wenn feine 93erbinbung 
mit ßulretia, an beren 93ertDirflid)ung er eigentlich 
nid)t glaubte, Xatjadje werben würbe. Dabei lam 
xf)m nie etwa ber (Sebanle, bafo er (id), inbem er 
feine Heine laube 3U fid) naf)m, ben SBeg 8ur 
anberen, begehrenswerteren t>öllig verlegte, fdjien 
U)m bod) bort überhaupt lein SBeg 3U fein, 9ber 
er fjatte in fid) bas Verlangen unb ben (Entfd&Iufj, 
an bas 2Räbd)en, an bas er mit ftiller, feierlid&er 
93erel)rung badete, 3U f<f>reiben unb il)r bie 23eweg- 
grünbe feines Schrittes auseinanber3ufefjen, wenn 
biefer je wirllid) getan werben würbe. X)er <5e» 
banle, bafc fie tt)n md)t t>erftanben, t>ielletd)t i&n 
mifead)tet f)ätte, wäre it)m unerträglich gewefen. 
(Er backte audj an feine Sd)wefter (Elife. Unb bas 
war es, was if)m am meiften 3roeifel unb 35e* 
Hemmungen braute. (Elife, bas wufete er, würbe 
il)n fdjelten. 33ielletd)t fogar würbe fie nichts me^r 
t)on xf)m wiffen wollen. 9hm beulen 3U muffen, 
bafe er 3U it)rer einen grofeen (Enttäufd)ung eine 
neue fügte, qufilte tyn. Slber bas ©efüf)l, ba& er 
auf ber anberen Seite oielleidjt einen 3Renfd)en 
rettete, war ftärfer unb I>alf if)m bem, was i^m 
oon (Eltfen lommen follte, ru^ig entgegenfe^en. 
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9fls nun fiuf retta lam unb f agte : „9tef)men Sie 
mid), wenn Sie midi) fo wert galten, bafe Sie bas 
an mir tun wollen/ 1 ba tat er feine Strme auf 
unb t)ielt fte feft an fid). 

Sie iüfeten einanber nid)t. Sie waren wie 
33ater unb ftinb. Gine fo heftige SBallung ergriff 
aber SRagnus' 3nneres, bafe, oon bem SBogen 
feiner 23ruft befrembet, ßulretia furdjtfam 3U t^m 
auffdjaute. Die (Empfinbung, bafj ein anberer 
äRenfd) bereit war, fein ©efd)idt mit bem eines 
©infamen unb Sterftofcenen wie er 3U oerbinben, 
überwältigte tf)n. GHne neue Sugenb* unb fiebens* 
traft erwarte in tf)m. (Er prefete ßulretias Ünblid) 
fdjlanlen Äörper fefter unb fefter an Jid). G5r brüdfte 
ityre §>&ni)t unb ftreid)elte if)re 2Bange. 

„Du follft es nie bereuen/ 1 fagte er, unb wieber, 
als ob er leine anberen SBorte finbe: „5Rie follft 
bu es bereuen." 

Durd) bie Stürmifd)f)eit befrembet, löfte fie fidf) 
leife aus feiner Umarmung. Stber er wunberte fid> 
barob nid^t. 

Sie begannen bann ernftlid) ju befpredfjen, wie 
alles werben feilte. „§ier bleiben wir nid)t," be* 
ftätigte SWagnus feinen früheren 93orfd)lag. Dann 
fprad) er weiter oon feinem fiieblingsplane, aufs 
fianb 3U 3iel)en, unb mad)te fo oiele 93orfd)ldge, 
gab it)r fo oerlodtenbe Heine 3ulunftfcf)ilberungen, 
bafe xf)tt SDhmterieit erwarte. Sie ^alf ttjm wetblid) 
£uftfd)löffer bauen. £ro$>em fie aber fogar fd)on 
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oon ber Sod^eit rebeten, gab fiufrctia SRagtuis bas 
Du nod) nid)t, unb als fie föieben, tyatte fid) äufoer* 
lief) it)r 93erl)ältnts 3ueinanber faum oerftnbert 

fiulretia fuf)r bann fort, if)tt Stelle ju ©er» 
fef)en, unb tat bas mit einer größeren 3ufriebenl)eit 
unb einem perme^rten (Ernfte. Die Sonntage fanben 
fie beifammen. 

SRagnus war fo geföäftig, tote er feit feiner 
3ugenb3eit nie gexoefen war. 93orausfei)enb, bafc 
[ein, bes alternben SRannes, SBerfprud) mit ber 
Jungen, fahrigen fiufretia alle £ifterjungen in 
Setoegung fetjen werbe, unterrichtete er felbft feine 
wenigen Gelaunten gletd) am erften Zage oon ber 
<5ad)e unb liefe aud) ben §ausgenoffen gegenüber 
leinen 3^eifel über feine 9lbficl)ten. 

Das <5d)toatjen unb fiäftern begann. Die 93er* 
lobten entrannen toeber ber offenen Serfpottung 
nod) allerf)anb fonftigen Unfreunblicf)fetten ber 
lieben 9Witmenfd)en. 

äRagnus aber förberte mit (£ntfd)loffen^eit alles 
für if)re SBerbmbung Nötige. (Er gab feine 93e- 
fd)äftigung in ber Sdjreibjtube auf. Pfarrer Ott, 
feinem alten Sfreunb unb 2tnftaltsgeiftlt<f)en, fd>rieb 
er 3uerft oon feinem (Entfd)lufe. (Er fefcte tym feine 
©rünbe auseinanber unb f)atte bie Genugtuung, 
eine Slntoort 3U belommen, in toeld>er ber gütige 
unb menfd)enfunbige SRann, inbem er tym oer« 
fprad), felbft bie Trauung 3U ooll3te$en, bie frönen 
Sßorte fanb: „3$ f)abe (Eud) als einen 2Renf$en 
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fennen ßelernt, bcr in einer fd)toeren fiepte ju 
einem ßebensmeifter geworben ift* So werbet 3för 
jetjt ben SBeg ßefunben f)aben, ber Ghid) einen 
jpöten grieben unb einem anbeten 2Renfd)enftnb 
eine §eimat bringen wirb." 

2Bas er bem Pfarrer gefcfjrieben unb gebeichtet 
tyatte, bas tat SRagnus aud) ber Sdjwefter bar. (Er 
l)atte bie Unruhe, bie if)n nad) SIbgang feines 
Sriefes unb in (Erwartung ber Antwort befiel, 
3wei 3Bod)en 3U tragen. 

Dann lam ein harter 33efd)eib: „Du bift Dein 
eigener §err. SBenn Du, auf ben bie fieute 
fd)on immer mit Sfingern gewiefen, Did) oollenbs 
ju ifjrem ffiefpött madjen willft, fo mufet Du bas 
nad) Deinem belieben tun. 9hir bitte id) Did), 
mtd) in 3ufunft aufjerljalb Deines SBeges ju laffen. 
2Bir f)aben gefeljen, bafe es 3ufammen nidE)t geljt, 
fo mag jebes fel)en, bajj es allein fertig wirb. 
3Benn id) aber oielletd)t gelernt Ijötte, beffer von 
Dir 3U beulen, fo toeife id) jetjt, bafj Du entweber 
ein Jtarr ober ein gän3lid) Verlorener bift. 11 

SRagnus 3m (Ebnets uhfid)ere Ringer 3itterten 
fefjr, als er biefen ©rief betfeite legte, allein ber 
Sd>mer3, ber U)m in bie Seele brang, oermod)te if)n 
in feinem (Entfdjlufo nid)t toanfenb 3U machen. 

Unb balb gab eine Uim red)t, beren Urteil ttym 
mef)r als bas jeber anberen bebeutete. 

(Er !)atte feine SRitteilung an SBerta mit ben 
Sät|en begleitet: *3d) bin ni$t iung unb niä)t 
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frei genug, um in ber äBelt mitten $u formen. 
9hm aber meine td) ettoas gefunben ju fyabtn, 
toas 3U tun gut unb fd)ön unb ber £mgabe eines 
fiebensreftes toof)l teert ift." 

Unb 3um Sd)luffe f)atte er bem SKäbdjen 
gejagt: „Sie triff en, bafj 3fr SBort mir ein 
2freunbestoort ift, bas fd)toer wiegt. 3$ erwarte 
es ruhigen ©etoiffens unb bod) mit sag^after ttn» 
gebulb, toeil id) nid)t Diele t)abe, bie mir einen 
©lüdunmfd) mitgeben werben." 

Da lam nun nad) einigen Jagen biejer ©lud* 
tounfd) unb rührte U)m 3uerft fo feltfam ans $er3, 
bafe er einen Slugenblid etwas wie Bleue empfanb, 
eine unbewu&te SReue, als fei er auf einem 3rrwege. 

„Sie finb," fd>rieb bie 33erta, „mir immer als 
fo waf>r erfdjtenen, bafj id) leinen 9tugenblic! an 
ber fiauterleit öftres Cntfd&luffes 3wetfle. 3$ 
mödjte fagen, bafj jebes 2Räbcf)en, bas Sie in 3!)re 
ObI)ut nehmen, fid) beffen banfbar freuen barf. 
Unb fo toill iä) nur hoffen, bafe 3^^en oergolten 
wirb, toas Sie im beften SBtllen unb grofoer Segens* 
gute begonnen Ijaben." 

3tgenbtoie Hang 3wifd)en ben 3t\ltn eine Ieife 
2Bef)mut mit, inbem fie, am CEnbe biefes ^Briefes 
oon i^rem fieben beridjtenb, Ilagte, bafj bie 2age 
unenblid) gleichförmig oerftridjen unb ntdjt immer 
erfüllten, toas man oon tt)nen erhoffte. 

3e mefyr inbeffen 9Wagnus über ben SJrief nad)» 
bad)te, befto mef>r beruhigte unb beglücfte er i$n 
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unb liefe in if)tn nur ben reinen, |d)önen (EtnbrucI 
oon 93ertas 3^fttmmung unb bie ©etoifetyett, bafe 
er it)re gute 9ftemung unb greunbjdjaft ntd)t vtx* 
loren f)abe. (Er fe^te feine Vorbereitungen mit 
nod) freubigerem (Eifer fort unb sergafe über ü)nen 
unb all bem Steuen, toas ftd) il)m auftat, alle 
Unbill, beinahe fogar ben ©roll ber Sdjtoefter. 
X>er ©erta gebaute er mit einer feierlichen 3)anl* 
barleit. 

Cr gab fi<§ große 2Rüf)e, bie (Eltern Sulretias 
ausfinbig 3U machen. (Er toufete, baß es U)tn oiel* 
IetdE)t Unliebfamleiten braute, toenn er fie fanb, 
unb baß er auf bie SBerxoanbtf^aft nidjt ftol3 fein 
fonnte, aud) toollte fiufretia nichts batwn xoiffen, 
baß er mit ben oon tt)r Verleugneten unb Ver* 
geffenen anbinbe, allein er liefe fid) oon bem nidjt 
abbringen, toas it)m ^Pflicf)t festen. (Es gelang iljm 
inbeffen nicfjt, irgenbeine Spur ber fianbftreid)er 
3u finben. Vielleidjt toaren fie ins Sluslanb ge* 
3ogen, oielleidjt im (Elenb oeriommen. 

„SWögen fie nie mef)r ben SRüdtoeg finben, 11 
Jagte ßutretia mit gerun3elter Stirn. 

9tud) fiufretia Viani lam aber in eine 2lrt 
eifer. 2Bas gab es bod) für Dinge, bie U)x eitles 
50läbd)enl)er3 erfreuten ! SRagnus faufte mit tf)r 
bie Slusfteuer ein, ßinnen unb 9Köbelftüde, ftücfyen* 
gerate unb Äleibergeruft. 5fticf)ts, toas unnötig 
ober über feine Ver^ältniffe loftbar xoar, erftanb 
er, aber alles toar neu unb fauber unb be^aglid). 
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(Es tarn oor, bafj ßufretias klugen nad) irgenbehtem 
3firlcfan3 ober nad) einem toftfpieligen 93efjerl)aben 
funtelten, allein folgen (Belüften gab SRagrats nidjt 
nad). (Er laufte mit einer freubigen ffiüte, aber 
aud) mit einem faft ftrengen (Ernft ein. Unmerfltd) 
brachte er flufretia ba3U, ftd) einfacher unb weniger 
auf ben Sdjetn 3U Reiben. Sd)ür3en erftanb er in 
großer Slnßaf)!, bunte SBänber liefe er liegen, ßu* 
fxetia orbnete fidE) U)m unter, ofjrte, toie oielleidjt 
3U erwarten ftanb, in SBebenlen 3U verfallen. Sie 
\äf) mit einer freuen Sichtung 3U tl)m auf; fie 
coar Ilug genug, fein ef)rlidjes SBo^lmeinen oon 
bem Sd)öntun anberer 3U unterfd)eiben # unb bie 
(Erfenntnis, bafe er für fie melleidjt bie einzige 
3uflud)t toar, mad)te fie Heinlaut unb beföeiben. 

3n biefer 3*it ertoarb SWagnus 3m (Ebnet bas 
tleine ©ut „Södjli" auf einer innerfd)u>ei3erifd)en 
£od)ebene, too bie Dörfer toett auseinanber ftanben, 
eine ^Hlgerftrafje 3roar oorüberfüf)rte, aber bie 
SBelt bod) einfam unb Ijell unb von md)t aÜ3U flogen 
Sergen umfd)loffen toar. 

Unb an einem 3WÜ)lmgstage ftanben im Rird)« 
lein bes Dorfes 9lltingen, 3U bem 3w (Ebnets 
©ut gehörte, er unb bie ßufretia 951anl oor bem 
Slltar ; unb ber fteife, lange, feierliche unb bod) 
toarmI)er3tge Pfarrer Ott gab fie mit einer fd)lid)ten 
Siebe unb oor einer geringen 3ufd)auerfd)ar 3U» 
fammen. Äein 9Waf)l nod) fonftiges <jeftu>efen 
folgte bem Wt in ber Äirdje, aber in tljren fomt* 
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täglichen ftleibern begaben fie jid) mit bem Seel* 
{orger nad) tfyrem Saufe hinüber ; unb bie ©lodten, 
bie fie aus ber fttrdje tjinausläuteten, gaben ttynen 
burd) ben blauen, toarmen lag bas ©elett. 

Das Saus, bas nur ein §äusd>en max, ftanb 
allein. Das 3erftreute Dorf serftecfte fid) brüben 
in einer Salmulbe. Das „93äd)U" toar ein braun« 
bunlles §ol3toefen mit einem gemauerten Unterbau 
unb toeifegemalten genfterratymen. (£in paar Obft* 
bäume umftanben es toie altoäterifd)e, nidjt all3U 
ftramme Solbaten, es aber blidte mit blitjfauberen 
ftenftern, unter benen jd)on jetjt oiel blüljenbes 
©lumenäeug l)htg, nad) Often unb SBeften, nadi) 
SRorben unb ©üben. (Es !onnte bie Sfafetoanberer, 
bie oielmals, unb bie gelbe SßoftfutJd)e, bie einmal 
täglid) an einem (Enbe ber (Ebene auftauchten, 
herauf fid) betoegen, üorüberlommen unb jenfeits 
oerfdjtmnben feljen unb ad)ten, toie bie SBolten 
hinter ben Sergen toeit l)erum if)r Spiel trieben. 
Die ©loden ber ftüf)e unb 3tegen, bie an ben 
grünen, toenig bexoalbeten Sängen rings toeibeten, 
umfangen es mit §unberten oon lauten unb letfen 
Ximtn. greilid) madjten aud) etooa bie SBinbe unb 
ber toei^e Staub bem Saufe einen Sefud), aber 
jie toaren leine fd)limmen Säfte, unb 3umeift ftieg 
ber 9taud) fd)lani unb gerabe aus bem Steinlamin 
mit bem Sd)ieferplattenbedel. 

Das SBieslanb, bas im ©et>tert bas §aus um» 
gab, leuchtete 3um Gin3ug bes neuen Haares tote 
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föftlid) toeid&er, glän3enber Samt. Der Sad) aber, 
ber bem ©ut ben Warnen gab, warf manchmal 
einen Meinen 2Bafferfprit|er über lebt ©rasbett 
hinaus unb murmelte um>erftänblid)e Dinge in 
fidf) hinein, bie etoa roie ein „(Ei, ei !" ober „Srao, 
brao !" Hangen. 

9luf bem Zx]ä) in ber nieberen Stube ftanben 
ein XxvlxxI unb lalter 3mbif$ bereit. Da lie&en 
fid) bie 9teuoermöf)lten mit if)rem Qfceunb unb 
Pfarrer nieber. Diefer lonnte bas tootylmetnenbe 
Sßrebigen nid)t gan3 lajfen unb fprad) tynen aud) 
jefct nod) 3U. 2Bie fd)ön fie es Ratten ! Da& leine 
9tad)barn tyren Stieben ftören, bafj fie tf)n baljer 
um fo mel>r xwä) unter ftdi> felber f)üten follten, unb 
toas bergleidjen freunblidje Sätjlein me^r toaren. 

Die ©atten toaren fd)toeigfam. SRagnus, ber 
Saus unb §of beffer lannte als bie junge Qfcau, 
ging ab unb 3U, jefet um frifd)es 2Wnttöaffer, jetjt 
um einen ätoeiten Seiler für ben Pfarrer, fiulretia 
machte toof)l Sötiene, tf)m §anb 3U leiten, allein fie 
toar in bergleid>en ungefdjidft unb nod) 3U fremb. 
So fafj fie oerlegen unb ein wenig oerloren ba. 

Dennod) toar eine gute Stimmung. Die Sonne 
Jd)ien gar Reiter burd) bie oielen Sfenfter, unb bie 
lleinen 93orf)önge baoor faljen in bem gellen ßtdjte 
ebenfo fdjmud unb fauber aus toie ber neue toeifr 
tannene £tfdi) unb bie SBanbfitje. 

9lad) ber SRaffoett fa& man ein 2Beild)en auf 
ber Sani, bie an einen Stu&baum oor bem Saufe 
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ge3tmmert war. Sßan pries bie S<f)önf)eit ber 
ßanbf djaft unb bes Sages unb fprad) t>on 3ulunft 
unb Sluftenwelt. 9Kand)mal meinte SRagnus nad) 
ben Staunten fragen 3U muffen, bie il)n fo siele 
3af>re feftgeljalten Ratten, allein er braute bas 
SBort nid)t heraus, unb Pfarrer Ott war 3U fein* 
füfjltg, um bat)on 3U beginnen. 

3uletjt gaben bie ©atten bem ©eiftiid&en bas 
©eleit über bie lange weifte Strafte unb 3wtfd>en 
ben SRatten l)tnburd) bis bort, wo jene fid& bem 
£ale unb ber nädjften 3$aI)nftation 3ufenlte. 

Unb auf einmal fanben ftcf) SRagnus unb £u* 
Iretia allein, 2Bte merfwürbig bas toar ! 23isl)er 
Ratten alle bie (Erwartungen, Vorbereitungen unb 
Creigniffe fie md)t 3U fid) felbft lommen laffen. 
SBod)en waren über fie Eingegangen. Das fieben 
Ijatte fie umbrauft. Unb nun war ber letjte duften* 
3euge von if)nen gegangen, unb fie waren allein. 
Sie fd)ritten Seite an Seite. „93tel ©lud nod) 
einmal," Ijatte ber ©eiftlidje gefagt. SRagnus fpürte 
nod) ben Drud feiner §anb. (Er fprad) 3unäd)ft 
t>on if)m, weld) ein wof)lmeinenber 9ftann er fei. 
Dann fd)wieg aud) biefe (Erinnerung. Slide unb 
©ebanfen muftten fid) bem Orte 3uwenben, ber 
fie bort am &nbt ber Strafte erwartete. Seltfam ! 
Seltf am ! Sie waren 9Kamt unb Sfrau. Sie Ratten fid) 
barauf vorbereitet, gewunbert, wie es fein würbe, 
unb bef d)loffen, baft es fein müftte. Slber nun es £at* 
fad>e war, erfdjien es i^nen als etwas fo grembes. 
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Sie fafeten ftd) md)t bei ben £önben. «in Stüd 
ooneinanber ab, fd)ritten fte babin, unb ibre Seiten 
Köpften. 

SÄagnus faßte: „(Es ift bod) l^ön f unfer 
£äusd)en bort brüben, gelt?" 

fiufretia blidte auf. 3bte 2lugen leuchteten ein 
toenig, unb fte jagte: „Sebr fd)ön." 

SHber bann oerfiel fte gletd) xoieber in Sd)to eigen. 

Sie erreichten bas ffiut, traten burcb bie Xüx 
unb ftanben toieber in ber SBobnftube, too bie Äefte 
ber 9Kabl3eit fid) nod) auf bem Xifd) befanben. 

„9hm lafj aber mtd) abräumen/' jagte fiu» 
Iretia, unb bas Du ging ibr feXbft jefjt nod) nur 
ftodenb oon t>m flippen. „93orbin babe idf) bid^ 
alles allein tun laffen." 

Sftagnus bing feinen §ut an einen 9tagel. 

9tod) immer lag bie Sonne im 3*™™*** bod& 
aar ibr Sdjetn jetjt lauterer unb lübler als 
oorber. 

Sulretia wollte mit bem <5efdE)irr an SRagnus 
oorübergeben. Da pacfte es ibn plötjlid) mit grofoer 
3Rad)t: ba ftebft bu nun auf eigenem ©runb unb 
SBoben. Äeine SWifcacbtung unb lein Spott um* 
jd)leid)en bid). Unb bas junge SBefen ba xmll bei 
bir bleiben. Cr ftrecfte bie Slrme aus. Cr umfaßte 
bie fiufretia unb füfjte fte auf ben 9Kunb. 

Cr fagte: „9tun foll alles gut toerben." 

Sie tourbe rot unb mad&te fid) ein toenig b^ftifl 
los. Slber es toar eine neue SJrüde 3unjdjen ibnem 
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3töölfte5 Äapitel 

^jY^aönus 3m (Ebnet toar ein fetyr glüdtlidjer 
*ZjLv Sftann. (Eine Steige toolfenlofer £age be* 
gleitete ben 9lnfang feines (Eljelebens. Unb an 
jebem Xag, ben er neu begann, atmete er tief 
auf unb backte : ©ott, wie ift bas £eben f d)ön ! Die 
©egenb mit ben unabfef)bar toeiten §od)u>iefen, 
ben §ügeln im SBeften, ben §ügeln im Often. 
Das mele ©rün unb brüben ber toeite, fd)immernbe 
Simmel. Xlnb ber fül)Ie SBinb. Unb bie roanbernben 
Serbengloden. Die Obftbäume vor bem Saufe. 
(£t, unb bie traulichen Stuben! 3n ben Stuben 
aber unb im Saufe — unb neben ifym jeben Sag, 
jebe Stunbe bas junge, fdjöne ffief<f)öpf, bie £u* 
ficetta. CK, Sftagnus 3m (Ebnet toar ein gtüdflicfjer 
äRann. 

(Er faf) fiuiretia l)ter anbers, als er fie in ber 
Stobt gefet>en fjatte. Sie txmr audE) anbers. Sie 
trug feine ^runlfäl)nd)en mef)r toie früher, fonbern 
ein einfaches ©eu>anb unb gutes Sdjjutyxüert Die 
§ausfd)ür3e unb bie einfädle 3opffrifur f bie fie 
ftatt bes tmlben früheren Saaraufbaus mad)te, 
brauten if)re ffieftalt nid)t um il)re 3terlid)leit, nod) 
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if)x fcfjmales ©efi<f)t um feine 3<rctyeit. Sie mar 
freilid) in ben erften Sagen gar senmrrt unb von 
©ebanten unb t)atte etoas son einem eingefangenen 
Söget, ber balb ängfttid) flattert, balb trubfelig in 
einer Ääfigecfe fifet. (£s war aud& gut, ba& ber 
§immel jie unb i^r §aus gerabe mit fo Weiterem 
©eftdjt anfaf), unb beffer, bafe fie SRagnus tyatte. 
9lber Jie Ijatte aud) eine ffirnft^aftißleit an ftc&, bie 
tf)r fonft nie 3U ©ebot geftanben. 

3lm SWorgen toar SDtognus längft aufgeftanben, 
toemt fiulretta ftd) etf)ob. Slber er 3eigte tyr fein 
mürrifdjes ffieficf)t, fonbern uries fie nur etoa auf 
bie §ügel f)in f auf benen bas grüf)U(§t lag, unb 
fagte: „Das mufct bu einmal fefyen, toenn bie 
Sonne erft im Äommen tft." Dann begann et 
mit U)r bas Jagtoert 3et)t führte er fie in bie 
Md)e, reo bas §013 f<f>on im Serbe lag. 3ufammen 
matten jie Sfeuer, 3ufammen bereiteten fie bas 
gfrüljftüdf, bas fie barauf gemeinfam t>er3e^rten. 
SBenn SWagnus in ben ©arten hinaus mufjte, 
meinte er, bafo nun too^l im §aufe bas unb jenes 
3U orbnen fei. Unb unterm ffiraben, bas er in 
einem Seete tat, rief er ettxm 3U einem Sfenfter 
herein : „SBas meinft bu, fiulretia, tnelleidjt iie&en 
ficf) jefct bie Äartoffeln 3um Sßittag föftlen." 
Spielenb unb von felber lam es, tote er bie junge 
grau an ityre ?Pfltd)ten braute. (Er tyetjte fie md)t. 
(£r toar nie oerbroffen. 2Rand)es tat er felbft 
oor il)ren Slugen, bamit fie bas nfid)fte 9KaI 
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trifte, öafe fie es 3U tun fyabe. <£r gab ti)t Se* 
fd)äftigung, obne jie 3U ermüben, ibre ©ebanten 
von unnütjen SBanberungen in bie SBergangenbett 
ablenfenb. 2lm gfeierabenb btefe w fie Jtd) m tt 
einem SRäb* ober Stricf3eug neben ibn fetjen, 
roäbrenb er 3eid)nete ober fd)nitjte. Dabei er3äblte 
er ibr com SBefen jeiner Äunftfertigfeit, von ben 
fflusfidjten bes ffiartens ober ben bunbert neuen 
Dingen, bie fte oon ibren geuftern aus faben. 
3ur 9tad)t aber, nad)bem fte bie letjte 9Mabl3eit 
eingenommen unb gemeinfam nod) bie Stufräum* 
arbeiten getan, fprad) er immer fein gütiges: 
„Sforn trirft bu mübe fein, Äinb." (£r gab tbr bie 
§anb, er ftrtd) ibr über ben Sdjeitel. Dann biefj 
er fie oorauf in bie gemeinfame Äammer geben 
unb fam erft oiel jpäter, fid) mit forglidjen Stritten 
einfrf)leid)enb unb nieberlegenb , um jie ja nid)t 
3U ftören. 

(Es lonnte nid)t ausbleiben, bafo fiulretia In 
ber Sßärme feiner §ut ^eimifd) tourbe. Satten 
bie Stille unb 2Beltabgefd)tebenbeit bes §aufes fie 
anfänglid) bebrücft, b^tte fie aud) oft \Sf) ibreh 
Gntfd)lufe bereut, plöfclid)e fiuft empfunben, 3U 
entlaufen, unb nadjts oerftoblen in ibre Äiffen ge* 
toeint, bie Sauger in ibre fiinnen getraut unb aus 
blutenber Seele ^eimlid) nod) nad) bem oerlorenen 
fitebbaber gefdjrien, fo toecften SRagnus' ©üte unb 
5Rücfftd)t alle jene guten 33orfätje xrieber in ibr, 
bie fie 3U ibrem (£ntfd)lufe, ibm 3U folgen, über* 
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tyaupt gebraut Ratten. Sie äeigte (Beföicf, bas jpi 
tun, toas er fie lehrte ober oon tf)r als Hausfrau 
erwartete, unb Danfbarteit unb ehrfürchtige Sdjeu 
leuchteten \\)t manchmal aus ben klugen, greiltd) 
war biefe jumeift mit einer geariffen 8ngftlid)ieit 
gepaart, als ob fie ftd) felbft nid)t oöllig traute 
unb 3UtoeiIen ©ebanten fjegte, bie it)t (Betoiffen 
leife befeuerten. 

2ßod)en gingen bat)tn. Der Sommer blieb jid) 
felber treu. SBenn er aud) einmal einen tüchtigen 
Stegen über bas Saus jum M 93&d)li M fluttete, fo 
(d)ien bas nur getan, um bas (Sartenjeug üppiger 
unb bie SBiefe nod) grüner 3U madjen. Sonft roar 
er eitel $rad)t. 

3für fiuftetia lamen inbeffen fieibenstage. Sie 
füllte fid) feiten wofy, mufete oiel liegen unb toar 
oft niebergefdjlagen. Die Slngft oor bem, xoas i^r 
beoorftanb, befiel fie unb madjte fie lleinlaut, ftärlte 
aber aud) i^r ©ebürfms nad) einem fjhreunbe unb 
einer Stufte, fo bafe fie fid) nod) metyr an i^ren 
SRann Hämmerte, ja feiner Gegenwart allgemad) 
fo beburfte, bajj fie ü)m toie ein Ääfclein nadjlief, 
wenn er einmal nid)t in ber 9lfit>e roar. 

Den fieuten bes Dorfes, 3U bem fie gehörten, 
unb nod) metyr all benen, bie an tyrem Saufe oor» 
beijogen, blieben SDfcagnus unb ßutretia faft oöQig 
fremb. 9Wan lümmerte fid) nid)t um fie, ober 
toenigftens belamen fie nid)t 3U f)ören, toas bie 
Neugier ober bie £äfterfud)t bie oon Slltingen ober 
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anbcre ooft ifynen reben liefe. 3 U Keinen (fcintäufen 
begaben fie ftd) vooijl ins Dorf hinüber, gingen 
aud) an einjelnen Sonntagen bort 3ur ftird)e, 
oertoeüten aber nie lange unb tarnen 311 niemanb 
in nähere 93e3iel)ung. 

SDtagnus liefe bie toetfe 3frau bes örtlems, ein 
an ßetbesumfang unb 93erftänbigteit gletd) fort* 
gefd)rittenes SBauerntoeib, lommen. Die rebete 
if)nen mädjtig 311, bafe fie jid) auf bas Heine SBefen 
freuen unb es als einen Segen nehmen follten, 
rühmte audf), bafe es immer gut fei, roenn fold) 
ein Äinblein eine blutjunge Sütutter, bie es lang 
betreuen unb einen gefetjten SBater l)abe, ber mit 
feiner (Erfahrung es fd)on gleid) 3U Anfang roie 
in einer guten Sd>ule empfangen tonne. Sie 
liefe bei tfyrem äBeggang fo etoas roie neue, frifd)e 
fiuft im £aufe 3urüdt. Unb SDtagnus unb Sutretia 
fafeen nad)l)er in ber SBotynftube unb lädjelten 
einanber an. Die fiampe toar ange3ünbet unb 
mad)te ben fauberen Staunt mit ifyrem rotcoarmen 
Sd)ein traulid)er nod) als am Sage. Durd) ein 
offenes genfter quoll Sommernad)ttüI)le unb fdjau* 
ten ein paar ferne, ruhige Sterne. Die ©atten 
Ratten il>re ^Plö^e ooneinanber entfernt; fiutretia 
nät)te auf ber 35ant an einem Äleibd)en für ifyx 
Äinb, SDlagnus fafe am £ifd) unb f)atte bas SBodjen* 
blatt oor fid). 

„Die mad)t einem aber 9Wut," fagte fiulretia. 

„Steift bu? Set nur getroft," mahnte SWagnus, 
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benn er |af) roof)l, bafe hinter i&ren JBorten immet 
nod) Hngft lag. Sann lam er f)tnter feinem £ifd) 
fjeroor unb fetjte ]\ä) an fiutretias Seite. 

9uf einmal träufelten Zrfinen auf iljre $änbe. 

„9lid)t toeinen, 11 trottete er unb legte ben 9Irm 
um fie. 

„Sd)ilt nid)tr bat fie unb föludföte. 

3n einer Stubenecfe ftanb ein torbfif>nlid)er 
SBagen mit $oi3räbern unb einem Dad) aus 
buntem Stoff. 

„Stelle bir oor, rote fd)ön es fein wirb, wenn 
bas Äleine bort fd)läft," jagte SRagnus. 

„Äannft bu bid) benn freuen? 11 fragte fie 
ätoeifelnb. 

Unb er antwortete: „(Es roirb ein Stücf Bon 
bir fein, flehte 2aube. SBte follte id) mid) nid)t 
freuen !" 

w3a bu/ 1 antwortete ßutretia, „bu guter, guter 
SRenfd) !" Unb fie fd)lang bie SIrme um feinen 
£ais. 

SBar es bie 2tbenbftunbe ober ttyre grdgere 
Eingebung, in SDtagnus regten ftd) (Empfinbungen, 
bie bisher gefd)ioiegen Ratten. Cr gitterte oon 
(Erregungen, bie burd) oiele 3a$re langes 3^Hen« 
leben in tf)tn ertötet getoefen roaren. 

„SBetfet bu, toie lieb id) bid) fjabe?" fagte er 
3U ßufretta. 

95on biefem 9lbenb an roaren fie ntdjt mei)r nur 
bem 9lamen nad) Eheleute. 
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SRagnus lam in eine neue 3ugenb. (£r roar 
rote ein Saum, ben 3Wtf)lingsfäfte burdjfcfytefeen. 
2Bof)l mochten es bie Arbeit im freien , bas 
§antieren mit Spaten unb Schaufel im ©arten 
utib bas §ol3fd)lagen fein, bie in toenigen 3Bod)en 
feint Mageren ©lieber ftäf)lten, aber es toar aud) 
ein inneres ©efunbf)eitsgefüf)l, bas tf)n fo aufregt 
fd)retten liefe. Die Sonne jebod> bräunte if)m 
§änbe, 2lrmgelente unb ©efid)t. (Es tarn Staf)I 
unb Qtbtn in ben gebre<f)lid)en ftörper. 

ßufretia, oon bem, toas neu in ifym auf* 
flammte, ein xoenig mit fortgeriffen, füllte jid) 
3ufriebener btrxn Je. Oft, roenn fte it)re flehten 
fieiben oergafe, überfiel fte ber £etd)tftnn früherer 
läge. Sie fd)äterte mit ü)rem SWanne, jpielte if)m 
mit ünbifdjem Übermut allerlei Streike unb be* 
gann tl)n 3U nedten, ob er ben Srief träger beamtet 
f)abe, ben netten Sd)toar3fd)nau3. (£r mad)e ttyr 
Slugen. Unb fte f)abe gute fiuft, if)n ein roenig 
oerltebt 3U madjen. 

3u anberen 3*tten toürbe SDlagnus ityr bie Siebe 
oielletd)t oerroiefen f)aben, bod) jetjt oertoirrte if)m 
£eibenfd)aft ben Äopf, unb er lachte mit il>r. 

3nbeffen rücfte fiutretias Stunbe tyeran. SBiel* 
leid)t f)atte ber böfe §erbft jein Seil Sdjulb baran, 
bafj fie fo oer3agt toar. 

So fd)ön ber Sommer getoefen, fo f)ä&Ud) 
toaren bie Jage, bie tf)n ablöften. 

Äein SRorgen mürbe mefcr fjell. Sie ftretften 
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alle nur f)alb bte 9tad)t ab, unb bic Zage fc^lepp« 
ten ftd) burcf) bte Stunben rote Settier, bte in 
grauen getjenfletbern oorüber toanften, je%t pon 
Stürmen gekauft, jefct oon froftigen 9tegenfd)auern 
burdjnfifjt, baf$ fie trieften. 

3m (Ebnet mufete einreisen, meil es |o frofttg 
im £aufe rourbe. Selbft il)n brücfte ber 5lebel 
nieber, ber jetjt immer ftd) über bem $ocf)tal lagerte. 
Unb er tyatte Slngft um fiulretia. (Eine merfcofirbige 
3erbred)Iid)lett befiel fte. Sie toar immer 3art unb 
3ierlid) getoefen. 3et$t aber umrben (Befielt unb 
§finbe burd)fid}tig, blaue Stinge lagen unter tyren 
Slugen, unb hinter bem SBraun if)rer Stirn fiel 
bas SBetfe tyrer Schläfen boppeit auf. Sie fd)itd) 
nur nod) mttyfam aus ber Sd)laf!ammer in bie 
2Bot)nftube unb toteber äurüdt, an SRöbeln unb 
SBänben fid) tyaltenb. 

SRagnus besorgte allein bie Haushaltung. 3lie 
ungebulbtg, nie mübe. Äodjen unb2Bafferfd)leppen, 
Stuben fauber galten unb SBäfdje toafd)en, alles 
tat er. (£s entoürbigte \f)n nid)t, benn er tat es 
nid)t tote ein SBeibmann bemütig unb unluftig, 
Jonbern mit einer ruhigen, froren Selbftoerftänb* 
lid)leit unb Oberlegtyeit. 

„Zrage bir Sorge," jagte er 3U feinem SBeibe 
oftmals bes Zages, ftüfcte fie iefct unb bettete fie 
bann, brachte il)r eine Stftrfung ober f etjte fitf) neben 
fie, um Ujr bie fdjtoeren ©ebanten ausjureben. 

Da fiutretias 3uftanb fid) t>erjd)Hntmerte f Heften 
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fie bie toetfe grau toieber lommen. Die mad)te 
btesmal ein bebenllidjes ©efidjt unb riet, einen 
5Ir3t 3U befragen. 

9lr3t unb grau ftanben an einem SRooembertage, 
ba aus Siegen unb SRebel Sd>nee umrbe, an flu* 
frettas Säger. 3™ 3unmer toar es büfter. Solan 
faf) brau&en bie toei&en gloden aus bem ©rau bes 
fltebeis fd&toirren. Sie wirbelten an ben Scheiben 
oorbei, unb ein3elne Jetten fid) ans ©las toie 
ängftltc^e »ögel, bie (Etnlafe f)eifcf)en. 

Der 2lr3t unb bie grau warteten. Stunbenlang 
lag bie junge grau in Sdjmerjen. 9tls bie 3*it 
aber brängte unb bas fleben ber SDlutter in ©efa^r 
ftanb, opferte ber 2Ir3t bas ungeborene Äinb. 

So fai) flufretia bas fleine SBefen ni<f)t, oon 
bem fte in Qual unb 9Müf)fai if)ren fleib befreiten. 
Sagelang lag fte [feibft xoie tot ba. Der 2lr3t tarn, 
unb SDtognus müf)te jtd) um fie. äRandjmai fdjien 
es, als toäre if)re Seele bem ftörper f d)on entflogen. 
2lus einer unjäglidj matten Setoegung ber §anb, 
einem 3udtn ber fltber nur lomtte man ent* 
nehmen, bafj ein Quentletn Äraft nod) in ben 
gemarterten ©liebern geblieben xoar. 

2Bas SRagnus 3™ (Ebnet für ein Pfleger toar ! 
Gr f)atte einen lauttofen Stritt unb $finbe fo 
toeid) toie eine barmf)er3ige Sdjtoefter. (Er u>ar 
immer ba. 9lie brauste flulretia nad) if)m ju 
rufen, if)n f)erbet3UU)ünfd)en. Cr fpra<§ nid)t, toeil 
fie fo fd)t»ad) mar, bafe felbft ber flaut efner Stimme 
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lf)r wtf) tat, aber in feinen braunen 3lugen ftanb 
Diel 3U lefen, unb es mugte gut unb wol)ltuenb 
fein; benn als bie ftrante etwas erftartte, naf>m 
fie feine §anb unb fd)miegte if)tt SBange baran, 
als wollte fie tym banlen, unb fpäter faltete fie 
bie ginger, <*ls ** einmal aus bem 3twmer ging, 
unb es fat) aus, als fagte fie mit angftooller 9nbad)t 
bem Herrgott: Siel) bod), was er alles für mid) tut ! 

Der Sdjnee f)atte (id) jetjt auf Dad) unb 
genfterbrettern eingeniftet. 93on ben weiften $ügeln 
f)er fiel eine grofje öelligfeit in bie Sdjlafftube. 
Die aber roar fo jebem (Seräufd) entrüdt, bafc 
flutretia manchmal bad)te, fie fei gar nid)t met)r 
auf ber SBelt, f onbern irgenb auf einem überirbif cf)en 
ORlanb gelanbet. 

Solange bie Sonne nod) blafj mar unb i^re 
3eit nod) fur3, tonnte aud) bie Jlranfe ntdjt redjt 
genefen. Slber 9teujal)r ging aorbei, unb Dom 
§tmmel fd)ien bas £td)t länger unb Ijeijjer. Da 
antwortete ber wad)fenben Sonne etoas im Äörper 
ber jungen grau, unb neue SBärme ftrömte bur$ 
tl>re fdjlaffen 3lbern. Sie nat)m Jetjt mel)r 9tal)rung 
3U fid) unb fd)lief oiel, fid) fräftigenb im Schlafen, 

Das waren bie Sage, ba SRagnus an feine 
greunbin SBerta fdjrieb: „2rot$ trieler SHngft ujtb 
Irauer bin id) glücflid), barf mid) für ein anberes 
etnfetjen unb f)abe einen SWenfd)en, ben id) als 
ein Stüd oon mir felber galten lann. Das fdjretbe 
id) 3H)ntn wieberum, weil id) nod) immer bas fjerj* 
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(id)e Skbürfnis füf)le, vor 3fönen gletd)fam Sieben* 
fdjaft über mid) felbft ab3ulegen, 3l)ncn f bie 93er* 
trauen 311 mir gehabt f)at 311 einer 3*it, ba id) 311m 
3tDeitenmal nnb als ein SJftember in bte SBelt fam." 

3n bem ©riefe ftanb nidjt, bafo Sftagnus in ber 
blonben Serta bas SJefte faf), toas if)tn feine Sage 
befdjert Ratten, unb nichts, bafo er toät)renb bes 
Schreibens mit fo großer, reiner greube an fie 
bad)te, aber er umfete voofjl felbft nidjt, ba& bem 
fo tx>ar. 

9lber einen ©rufe an bie Sd)toefter fügte er 
nod) bei unb bat bie Serta, if)n aus3urid)ten, toeil 
— jene von ü)m felbft if>n möfyl nidjt annehmen 
toürbe. 

Der 3fritf)ling lam. Die Sonne roarf fid) 3ur 
SBeityerrtn auf. 3n Slättern unb Siüten brad) bie 
§errlid)teit ber (Erbe f)ert>or. Unb mit ber blühen* 
ben Crbe f)ieit ßufretias Äörper Stritt. 3t)re 
SBangen befamen trneber ftaxbt. %foxt 2lrme run* 
beten fid). Sie fd)lid) unb toanlte nid)t mel)r 
burdjs §aus ; i^r Stritt tourbe immer leidster unb 
oergnügter. SKandjmal f)örte SRagnus fie bei ber 
3Crbeit fingen unb mufjte toieber if)re SRecfereien 
erbulben, etoa bafe fie fid) von t)inten an ü)n Ijeran* 
fd)lid), toenn er im ©arten roerfte, unb tf)n er* 
fd>redte, ober fid) toie ein übermütiges Äinb oor 
tf)tn oerbarg unb tt)n, aus allen (Eden rufenb, burdjs 
Saus lodte. 

Der grüJjling madtfe aud) tl)m bas $erj Jung, 
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unb er oerfud)te mit bem Übermut feines äBeibes 
Schritt ju galten. Sie toar if)m immer no$ me^r 
&inb als grau, obgletd) er fie mit aller Sßannes« 
leibenfdjaft liebte. (Er behütete fie unb, tüte er 
bas lang cor ber (£t>e getan, begann oielleid)t ein 
toenig toieber fie 3U oenoötyien. SRit ityrer größeren 
geiftigen 93etoegIid)Xett !am tf)r and) bie £ieb* 
fjaberei für fd)öne Äleiber unb Sdjmudtoert surfidf, 
unb 9ftagnus totberftanb Jetjt nid)t immer ityren 
Keinen (£itelIeitsxDünfd)en. 

gür }ebe ©abe banfte fie mit ftürmif^en 
fiiebtofungen. Sie umrbe überhaupt in üjren 
fiiebesbejeigungen heftiger unb fid)tlid) befliffener. 
Das mar — toeil fe^t manchmal U)re Gebauten ben 
SBolten unb SBinben nacf) in bie SBelt hinausflogen, 
oeil jetjt ein lange oergeffenes SBebauern toieber 
bann unb toann fid) regte, ba& man ntd)t in biefe 
coeite SBelt hinauslaufen unb toieber einmal etoas 
anberes fef)en lonnte als nur bie lange, lang» 
toeilige Strafte unb bie SRatten unb §ügel ringsum, 
toetl aber bas ©exoiffen fie mahnte, berglet$en 
©elüfte um SKagnus toiHen «ju oenotnben. 

Der Junge ^Briefträger ftanb jetjt häufig oor 
3m (Ebnets Xüx, breite tecf ben f d)toar3en Schnurr* 
bart unb f>atte immer mit grau fiulretia etoas 
ju berieten, ob er nun, toas feiten toar, SBriefe 
im „Säd&U" 3U beftellen l)atte ober nidjt. 

2Uid) fiulretia tyatte oiel unter ben genftern 
unb unter ber Züx 3U tun. „3$ mag fo gern 
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btc 3Hcnfd)cn oorübergeljen jeljen," ertifirte jie 
SRagnus. 

Stber mit bcm Sef)en allein lam fie balb nid)t 
mef)r aus, fonbern begann in einer hungrigen 
SRitteilfamteit unb einer Sutf)t nad) SReuigteiten 
oorbei3ieI)enbe SBanberer unb Pilger 3U grü&en 
unb ein ©efprfid) mit il)nen anjufnüpfen. 

<£s umrbe ein xoenig anbers im SBfid)lU)aus. 
9UlmäI)ltd) nur unb laum Jpürbar. Das 3n» 
einanberaufgefyen, bas nur güreinanberbafein bes 
erften %cü)xt$, bie greube über bie SBeltentrüdttfjeit 
unb grofoe Stille gingen tfn toenig in bie 33rüd>e. 
Die fiufretia würbe gan3 unmerflid) ein bif$d)en 
3um 9IllertDeltseigentum unb gehörte tagsüber 
einer SRenge belannter unb ambelannter ßeute, 
bie bes SBeges unb mit it)r ins ^taubem ober 
ins Sdjätern tarnen. 

SDtagnus 3m (Ebnet fal> 3U unb backte an tl>re 
3ugenb unb bafe if)x tl>r 9ted)t nid)t gefömälert 
werben bürfe. 
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Drei3el)ntes Äapitel 

QJTYar fiufretia 3m «Ebnet Iran! ? Ober fpielten 
~£D if)re fiaunen mit il>r # ba|$ fie täglid) met)r 
bie Stimmung toed)felte, oon 3faüid)Uit in 93er» 
briefelid)leit verfiel, jetjt ifyrem SManne einen SBunfd) 
oon bm 9lugen abfal) unb jetjt mit il)m fdjmollte, 
obgleich er if)r nid)t bas ©eringfte 3Uleibe getan? 
Unb wof)tx tarn if)re Unruhe? Sie lief ins Xtorf 
hinüber, too fie früher jo feiten getoefen toar. Sie 
lannte balb {eben SDtenfdjen in Sßtingen unb umfjte 
jebes 9Kenjd)en ©efd)id)te. 

(Es toar SRagnus unlieb 3U beulen, ba&, urie 
fiufretia il)m oon anberen fieuten er3äblte, biefe 
aud) oon U)t unb if)m reben toürben. (Er toar es 
mübe, im SMunbe ber fieute 3U fein. Unb er fat) 
bas toedjfeloolle SBefen feiner Sfrau mit leifem 
fdjmerälidjem Sefremben. 

Der Simmel roar in biefen Sagen nie oöllig 
flar, bie SRorb* unb Dfttoinbe trieben forhoäf)renb 
SBolfen burd) feine blauen ©rünbe. §ell unb bod) 
an feinem 2ag of)ne SBolfen u^ar aud) 3™ (Ebnets 
fieben. (Er oerjud)te fiufretia 3U oerftetyen unb fie 
toeiter in ©Ute ju führen. SRancfymal batte er 
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bange ©ebanfeu, als löfe jte fid) oon tl)m ab. 
SBcnn fie nad)ts oor Schlafengehen im SMonbfdjein 
auf ber ©artenban! Ja&en ober bei ber ßampe in 
ü>rer Stube, fprad) er tt)r oom ©ergangenen läge: 
„SRetnft bu nid)t, ßulretia, bafj in unjerer GHnfam* 
feit unfer triebe ift?" 

Sie antwortete ettoa: ,,3d) bin nod) 3U fung. 
3<f) fann nid)t tote ein Cinfiebler fein." 

Da fonnte er if)r md)t toiberfpredjen. 

Sie f lagte jefct aud) f)ie unb ba: „(£s ift 
furchtbar, toie oerloren totr l)ier tooljnen." 

Dann fprang eine toilbe Sef)nfud)t in ityren 
SBlid, unb SDiagnus faf) es unb mad)te fid) SBor* 
coürfe ob feines (Eigennutjes, ber meinte, bas Junge 
©efdjöpf allein beanfprudjen 3U bürfen. 

SBalb barauf toarf fie fid) U)m an bie 33ruft, 
tote fie nur in ifjrer größten Slngft unb SBer« 
3toeiflung früher getan l)atte, unb inbem fie fid) 
mit beiben §änben an feine Sdjultern Hämmerte, 
bat fie: „Du f)aft bennod) red)t; laf$ mid) ntdjt 3U 
oiel hinaus. (Es ift nid)t gut für mtd)." 

(Er füllte, toie fie oon Selbftoortoürfen unb 
93errointi)eit gefd)üttelt tourbe, unb toufete bod) 
nid)t, toas il>r im ©runbe fehlte unb toie er U)x 
3U tyrem ©leid)getoid)t oerf)elfen follte. (Eines 
fa!) er tool)I, bafj fie if)n ^btn nid)t liebte, toie 
eine grau ifjren 9Kann lieben foll, fonbern ba& 
nur Dantbarleit unb oielleidjt eine 3trt Ätnbes* 
anl)fingUd)!eit fie an ii)n feffelten. (Es tat U)m toety, 
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aber et fcatte fid) jelbft barüber nie get&uföt unb 
oerba$te es if)t md)t. (Er empfanb für fie me^r 
benn für alle anberen bie weite, oerjet^enbe unb 
oerftetyenbe Siebe, mit welker er bie SRenföen 
betrachtete, feit Aber \t)\x bie SBu^t einer ffinfunb» 
3U>an3tgjäl)rigen (Rnfamleit gegangen war, unb ba 
er fie mit einer fpftt erwarten £iebesfreube Hebte, 
war er nur ju geneigt, tf)r oieles nad)3ufe$en. 

fiufcetias 93ertrauitd)feiten mit bem I)übjd)en 
Srief träger bauerten fort. äRagnus betrachtete fie 
of)ne eigentliche Unruhe unb ertlärte fie aus if)rem 
Sang 3ur ©efelligteit überhaupt. 2Hs er aber eines 
9lad)ts bie beiben an ber Strafte ftetyenb §anb in 
§anb fanb unb fal), bafe fie weiter miteinanber 
gingen, als feiner unb £ufretias Gtyre gut war, 
trat er 3wifd>en fie, legte gelaffen feinen Slrm um 
feines Ätnbweibes Sdjultern unb führte fie oon 
bem verblüfften §offd>neiber hinweg ins $aus. 
§ier ftrid) er mit ber §anb über fiutretias Stirn 
unb fal) tf>r in bie Stugen, in benen Sttngft unb 
Scfjam ftanben. 

„Sinb wir ntdjt über ein %cX)r glüdtlid) ge» 
wefen?" fragte er fie. 

Sie nidfte unb weinte. 

„(Es lann fo nid)t bleiben, fiutretia, roenn — 
bir nid)t metyr genügt, was icf) bir geben Iann," 
fut)r er fort, immer bie §anb auf tyrem Scheitel. 

Da machte fie ftd) los. Durcf) tyre 3iänen 
fdjofe etwas toie 3**™ u *b Ungebulb. ,,3d) weife," 
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jttefo jie mit bem 2rot$ einer ©exogenen unb bod) 
nid)t of>ne ©roll ßegen ftd) felbft fyeraus, „aber 
id) lann mir nid)t Reifen. 3d) bin leine SRonne — 
id) toill leben — id) — " 

SRagnus fetjte jid). (Er f)ätte tf>r jagen lömten, 
bafj fie leine ©eroalt über . jid) Ijabe, nod) tyaben 
wolle. (Er l)ätte il)r oon $flid)t unb 3ud)t reben 
Jollen. Dod) tat er es nid)t. 3n ifjm regte fid) 
in bem Slugenblid bie Sfrage, ob nid)t er ben 
3fe^ler gemacht, inbem er jie ju jid) nat)m, ob 
nid)t bei ü)m ber 3rrtum liege. 

„3$ toill bid) nid)t galten, toenn bu nod) ein* 
mal f)inaus toillft," Jprad) er. „greilid) — bu lamft 
einmal 3U mir, xoeil bu bid) in ber 3Belt md)t 
3ured)tfanb*ft." 

Sie rang bie£finbe, bie jie gefaltet oor jid) tytelt, 
ineinanber. Das ©rautl)rer3lugen toürbe bunlel, als 
ob aus tf)rer Seele bie SRad)t auffteige, bie barin lag. 

»3ä) toetfe ja md)t, toas id) toill/ 1 jagte jie. 
Dann breite jie fid) um unb ging hinaus. 

SRagnus 3tn (Ebnet toartete. Cr bad)te, fiulretia 
toürbe hinauf in bie Sd)laftammer ge^en. S3ielleid)t 
toürbe jie aud) 3urüdlommen. (Er badjte, toas tool)I 
aus allem nod) toerben xoürbe. Sie toürbe nod) 
t)art 3U lämpfen Ijaben, bas arme, Heine Ding, 
bad)te er. Unb fdjon jtanb hinter jeiner Qual, bie 
er um jie litt, bas grojje, I)er3lid)e äRitleib, mit 
bem er jie immer an fid) nehmen toollte, toenn 
fie nad) 3*rtümern ben Sfreunb brauchte. 
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3tls er {o gar ntd)ts met)r oon it)r borte, begab 
er fid) I)mau5 unb rief nad) il>r. SIbcr fie mar nic^t 
oor ber £ür unb nid)t brüben auf ber Sani. äBieber 
rief er ibren Tanten. 9lber alles blieb ftin. 

9tun umrbe er bod) ein toenig ängftlid). 95ar» 
baupt unb in §ausfd)uben, toie er toar, trat er 
in bie Strafte binaus, lief ein Stüd nad) Often unb 
3urüd unb ein Stüd nad) SBeften. 2tucb ba ant* 
toortete niemanb, toenn er rief. 

SBar fie fort? 2Bas b<*tte fie getan? 

Sein &er3 tlopfte ietjt fo ftarl, baft es ibm ben 
Sltem benabm. 

X>ie Sterne fladerten. Da3toifd)en lagen bic 
weiften SBoltenfetjen. Stuf ber (Erbe toaren triele 
Schatten, unb mandje glidjen fliebenben 3Renfd)en. 
2tber bie fiutretia toar nirgenbs 3U feben. 

SRagnus lebrte ins Saus 3urüd. (Er burd)» 
ftöberte es nod) einmal bis unters 3)ad). tfmfonft. 
Da 30g er Sdjube unb 9tod an unb begab fid) 
auf eine lange Weife. 3 u * r ft * ns $ or f* $ as war 
nod) nidjt fo entfd)lafen, ta^ er nid)t erfragen 
tonnte, ob fiutretia gefeben toorben fei. Sliemanb 
toar ibr begegnet. Jtiemanb b^tte fie bemertt. 

(Er fdjrttt in bie 9tad)t binaus. (Er tooüte in 
bie Stabt. Unb toäbrenb er fo feine menfdjenleere 
Strafte ging, fpürte er feine (Einfamfeit unb tarn 
bie (Ertenntnis beffen, roas ibm oerloren toar, 
über ibn. 

(Es toar oft fel)r buntel, manchmal Ijob er un* 

192 



willfürltd), oor jid) f)intajtenb, bie §änbe. 9tber 
es gejdjal) faum, toetl er felber toegunjid)er toar, 
Jonbern toeil er im Dunfeln bie §änbe nad) £u* 
fretta ausftreclte. (Er toufete erft jetjt, tote er an 
ti)t f)ing. Unb toieber mufete er benfen, tote f)art 
fie es nod) Mafien toürbe. 

§art l)atte es bie ßufretia, I)atte es jdjon oiele 
SBodjen lang, ef)e |ie tf)n oerlajfen, tyart gehabt. 
Sie l)atte in il)rer (El)e bod) md)t gefunben, toas 
jie genteint t)atte. Die ©üte tl>res 9Jlannes unb 
il)re 9ld)tung für tl)n, jelbft ein flüchtig auffladtern* 
bes Vergnügen an jetner 3ärtlid)lett Ratten ntdjt 
genügt, (Erinnerungen an ein freies üeben ausju* 
löfdjen, an Üänbeln unb £an3en, an SBed)jel unb 
3ugenb. Die nie gan3 oemarbte SOBunbe, bie if)t 
ber blonbe $aul SRenner gejd)lagen, brad) toieber 
auf, unb bie jener nid)t feilen toollte, bie lonnte 
aud) ber gelajfene 3m ©bnet ntd)t feilen. Da gab 
es für bie toilb ertoad)fene ßuiretia nur ein 
SJUttel, bas ber ^Betäubung in neuen Sfreuben. 
Darum lief jie unter bie fieute. Darum liefe jie 
ben ^Briefträger, ben ffieden, an jid) fyeranfommen. 
2Bol)I ergriff jie manchmal SReue unb SIngft. Sie 
lonnte Magnus nidjt mel)r in bie Slugen je^en, 
jie biente tt)m oft mit bemütiger Untertoürfigleit, 
mit f)eifeem 23emüf)en, if)r ©etoijjen 3U bejd)totd)* 
tigen, unb im näd)jten 3Iugenbtid grollte fie tf)m: 
toarum Ijatte er fid) tl)r in ben 3Beg gebrängt! 
£ätte er jie gelajjen, too fie toar! (Enblid) ertrug 
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fie ben 3toiefpalt tt)rer (Befühle nid)t länger. Sie 
ijatte ben glud)tplan lange erwogen. Der Sorfall 
an jenem Ebenb xoar nur ber lefcte 2(nfto& geioefen, 
if)n aus3ufüf)ren. 

Unb SRagnus toar auf ber richtigen gäljrte. 
Sie xoar in bie Stabt 3urüdfgelaufen. Sie taugte 
SBefdjeib bort. 

(Eine Stellenoermtttlerin tyatte bem $übfd)en 
jungen Ding bie Sefdjfiftigung unb ben SBerbienft 
äur öanb, bie fie jucfyte. 

fiufretia 3m (Ebnet würbe u>ieber Äufwftrterin 
in einer ©aftrotrtfdjaft. Das alte fieben begann, 
unb es war md)t beffer als früher. (Es würbe 
balb fd)limmer. 3uweilen, wenn es ityr übel ging, 
weinte Jie nad) SRagnus, 3uweilen backte fie, was 
er wof)l machen möge, unb ber gfctebe bes §aufes 
auf ber 9lltingert)öl)e fam if)r 3U Sinn, unb fie 
backte, tote jcf)ön es gewefen. 9tber Diel häufiger 
oergafc jie bas alles unb lebte bas fieben, wie man 
SBein trinft, bis ber Soben unter ben prüften 
fcfywanft. 

äRagnus 3m (Ebnet aber fanb fein SBeib itid)t. 
(Er war in jener 5Rad)t wof)l ben richtigen 2Beg 
gegangen. (Er erreichte bie Stabt nur um ben 
3a>ifd)enraum 3wtfd)en einem Spät* unb einem 
Örüfoug jpäter. 

allein bie Stabt war grofj, unb er lonnte ntd)t 
in allen fiäben unb 2Birtfd)aften fragen, ob bie 
fiufretia ba fei. (Er ba$te an bie 3*ttung unb 
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an bie $oli3et, aber er fdjeute bie öffentlidjfett. 
Sie toürben tt)n fragen, toer er fei. Sie toürben 
roieber in x feiner Vergangenheit graben. So unter* 
liefe er bie Sudje, bie tt)n t>ielleid)t 3um 3i*l 0** 
füljrt f)ätte. 

(Er bradjte ad)t Sage in ber Stabt 311. (Er 
ging burd) tljre Straften. (Er toartete oor großen 
9Waga3tnen, toenn beren Strfäuferinnen Seter* 
abenb Ratten unb in Sparen tyerausfamen. (Er 
fdjaute in Diele ©aftlofale, grofje unb Heine. 3* Me 
böjen ©äffen ging er, too bie Slrnten unb 95er* 
toorfenen Rauften, aber er fanb bie Heine Xaube 
nidjt. 

Da mad)te er ftd) toieber auf ben Setmtoeg. 
(Es coar tf)fh fdjtöer 3untute. (Sin roenig fdjten 
es ifyxti, als mad)e er ftd) m eine (Einöbe auf; 
aber baf$ ber fiarm ber Stabt hinter il)m blieb 
unb baft er ben Dielen SBlicfen entoid), bie ftd) 
in ben ad)t Sagen an iljn gelängt Ratten tote 
§a!en unb Engeln, bas empfanb er bod) als 
2Bol)ltat. 

(Es toar SIbenb, als er baf)etm feine £ür auf* 
fd)lofe. ©eioitter3eit toollte fid) in Sd)led)ttDetter* 
3eit oertoanbeln, unb an biefem SIbenb brad) am 
grauen 5Regenf)immel nod) einmal ein 9ti& auf, 
burd) ben bie lupferfarben leud)tenbe Sonne fd)ien. 
3*)r Slbglan3 lag in SRagnus' Stube, als er eintrat 
(Es toar alles- barin fauber, traulid), ftill, tote er 
es Derlaf Jen I)atte. 3u füll nur ! (Er Jetjte \id) auf 
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ben erften beften Stuf)l, na^m btn $ut surffdpn 
ben Änien in beibe §ftnbe unb backte nad). 3He 
feltfame rotgelbe Sonnentyelligfeit bradf) Aber Um 
herein unb lieg feinen Äopf in jebem 3"8 beutRd) 
werben. Die SBangen fdjienen in ben ad)t SBarte* 
unb Sucfyetagen t>on ifyrer SJräune Derloren ju f)aben. 
Sie unb bie Sd)läfen 3eigten eine leife $o$ll)eit. 
9bid) toar über jein bünnes, braunes #aar Diel ©rau 
geftreut. 9lber bie Slugen blicften me^r oerfonnen 
als unglüdltd). (Etgentlicf) tounberte er fid^ ein 
toenig, baf} bie fiufretia in feiner 9fi>u)efenf)eit 
nid)t 3urü<Jgefommen uoar. 2lu$ toeim fie jefct 
eingetreten toftre, umrbe er laum erftaunt getoefen 
fein. (Er toollte fidE> felbft nod) nidjt 3ugeben, bafo 
fie Derloren fei. (Einmal melleid)t, backte er, toürbe 
fie u>ieber!ommen. Unb mefyc, als tote er fiel) bis 
bal)in bereifen folle, badete er baran, toie er fie 
bann aufnehmen toerbe. Unb xoieber roar lein 
©roll babei. 

9tad) einer SBeile begann er an ein paar 9UI* 
tagspflid)ten 3U gel)en. (Es lag Staub auf ben 
SRöbeln. (Er roifdjte il)n mit einem Xud&e fort. (Er 
begab fid) in bie Äüd)e unb machte (Jeuer an. (Es 
tourbe ja aud) toieber (Effens3eit. 

Die Sonne oerfanl. 

3n ber SRadjt begann ein Stegenraufdjen. 

Magnus 3m (Ebnet fdjiief in ben Alltag, in 
bas fieben feiner (Einfamfeit hinüber. 

Da er nidjt müfeig roar, ertrug er es. Unb 
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immer i)alf bie greube an ber SRatur unb Sfreifjeit, 
an all btn flemen SBunbern bes £ages il)m über 
oiel §eimtoel) f)in. (Er fal> bie Slätter von ben 
Säumen riefeln ober im £erbfturinb baoontotrbeln, 
\af) bie 33auern bie retdE>e §erbfternte fammeln, fal) 
bie gelben unb roten 9lftern unb bie Dahlien im 
©arten leuchten. Dann famen bie Stürme unb 
rüttelten am §aus, unb er fragte fid), ob fie 
fiulretia erreichten brausen in ber JBelt unb 
ob |ie fie 3auften, unb roenn il)m bie Sterne ins 
genfter flauten, fragte er fid), ob fie fd)ltefe in 
biefer gellen, blitjenben SRadjt. 

2lud) an bie 23erta backte er unb an bie 
Sd)toefter. Ob fie tool)l toüfjten, baf$ er nun 
Boveber einfam toar, unb toas fie tool)l opn ü)m 
ttnitn toürben. Daf$ bie Sdjtoefter ntd)t fdjrteb, 
bas toar er nun fd)on gemannt. Der Serta l)ätte 
er felber 9tad)rid)t geben follen, bod) ber ©ebanle 
fjemmte il)n, ba& er oon fiulretia er3ät)len mü&te, 
unb er tat es ntdjt gern. (Er !)ätte Dinge fagen 
muffen, bie 3U fef)r in bie 2Hefe gingen, unb es 
toar il)m fd)toer, fid) auf3utun. Selbft — ber Serta 
gegenüber. SIber er tounberte fid), toas if)r in ber 
langen 3^t nun xoteber gefd)ef)en fein möge. 9QBar 
fie nod) immer 3U Saufe? Dachte fie nocf) an 
\f)n ober toar in3toifd)en bie 3*ü gelommen, ba 
il)re fiiebe reif geroorben unb fie bie ©ebanfen 
anberstoo f)atte? 

Das fd)led)te SBetter f)atte bie $>erbftarbetten 
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berer von STltingen ftar! perjdgert. 3um Über« 
flufe umrbe gerabe um biefe 3*tt eine Änja^l 
3ungburfd>en 3um äRilit&rbienft einberufen, unb 
bie 9trbeitsfräfte unirben Inapp. Das mar fdjulb 
baran, bafe einer ber Säuern in feiner 9tot unb 
auf ber Sudjc nad) 2Berfi)tlfe aud) bei äRagnus 
oorfprad): ob er nid)t auf ein paar Xaglö^ne bei 
H)m emftefyen möchte. 

Die Slot mufjte f>ocf) fteigen, bis einer ben 
Stritt tat; benn bie SKltinger Ratten rote anbere 
braoe fieute ben Qiinfamen oom „SBäcfcli 11 um ben 
Ietjten guten gaben gerebet: Der u>üfete fdjon, 
roarum er nid)t unter bie fieute gelje. SBemt 
einer thtn eine Untat auf bem ©eurfffen unb fajt 
lebenslange 3ud)tf)ausftrafe auf bem ftüden fcabe, 
brause man bie Urfadje für feine Sdjeu ni<§t 
toeit 3U fud)en. Das mit ber 3frau jetge au$, 
roeffen ffieiftes ftinb er fei. 9tur fo einer !ömte 
eben fo eine bei f td) aufnehmen. 2Ber roiffe übrigens, 
toas oorgegangen fei in bem unheimlichen $aufe I 

3Benn es aber bem Sauern um (Ernte unb 
ffielbjadt get)t f bei&t er auf Stein. Darum über* 
roanb ftd) einer unb lam ju Sütegnus. 

Diefer fagte ja. 

Die Stltinger ftie&en ftd) an. Die einen per« 
fpotteten ben äßitbürger, ber bei SRagnus ben 
Stritt getoagt, bie anberen fabelten it)n ab. 

Sttber auf beffen Äartoffelfelb f$tug ein ftiller 
Sßann feine $acfe ins (Erbretd). (Er tat niemanb 
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ettoas äuleibe, mit einer bemütigen unb bod) nid^t 
toürbelofen 3freunblid)feit grüfete er jeben if)m 
SBegegnenben 3uerft. (Er toar nic&t anfprud&sooll 
toie bie onberen 2aglöl)ner, aud) nid)t bereit, auf 
ben erjten 2feterabenbglo<fenfdE)lag fein ©eräte fort* 
3Utoerfen, Jonbern immer nod) toillig, mit einer 
Sfelbecle auf3uräumen, bamit bie Strbeit ntd)t auf 
morgen oerfdjoben toerbe. (Er ]af) aud) in ber SRä&e 
nid)t toie ein Übeltäter, Jonbern e^er toie ein aus 
großer £eibens3eit tommenber SRenfd) aus, ber 
einem aber nichts oorjammerte, fonbern nur ettoa 
in feinem ffiefid)t einen SlusbrudE trug, toie toemt 
er jagen toollte: 3för totfet bod) alle nid)t, toas bas 
fieben ift. 

S3om Selbe bes erften f)intoeg, ftellte ben 
SRagnus 3m (Ebnet ein 3toeiter SBauer an. Dann 
müßten fid) gletd) brei auf einmal um feine 
Dienfte. 

Die Stauen, bie bie 9Wilbf)er3igeren, aber aud) 
bie Neugierigeren toaren, Inüpften 3uerft bann unb 
toann ein ©efprädE) mit if)m an, bas nid)t nur ein 
fnappes SBort oom lagtoerl xoar. (Eine, ber es an 
3fre<i)f)ett nid)t fehlte, f)olte iljn über feine 2frau 
aus. STIs er aber btn 9Inlafj fo gar nid&t benutze, 
um über bas Unrecht, bas tym oon fiufretia ge* 
fd)el)en toar, 3U fd)impfen, fonbern alle toeiteren 
gragen mit bem SBorte abfd&nitt: „Sie ift Jung 
unb lebensfroh. 9ftan muf$ es if)r gönnen unb 
toünfd)en, bafj es H)t gut gel)t," ba ging biefe 9tebe 
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um. Alle tou&ten freiließ nid)t bamit etwas anju* 
fangen, allein manche fanben, bas 3eige einerfeits, 
bafj bie 3frau toirllid) unb oielletd&t fogar mit 
feinem ©noerftftnbnis fort fei, anbererfeits fei es 
ein gutes, toaeferes SBort. 

Die Stimmung ber Ältinger fd)lug merfofirbig 
3ugunften %m ©bnets um, obgleid) immer nod> 
rei^lid) oiele unter tynen blieben, bie bafür forgten, 
bafj feine Vergangenheit unb Sd)ulb nid)t uer* 
geffen tourbe. (Ein SBrüdtlein entftanb aber 3u>ifd)en 
Dorf unb 23äd)ligut befonbers burd) bie ittnber. 
Sei feinen arbeiten Ijatte namlid) SRagnus au$ 
ein ©ejdjtoifterpaar lennen gelernt, einen etoa 
3el)njäl)rigen SJuben, ben £ansli 2obler, unb 
fein Sd)toefterd)en, bie 9tanni, jener ein Sd)a>ar3* 
föpflein mit einem SommerfprofJengefid)t, aber 
Hugen, buntein klugen, biefe braun unb glatt 
oon äBangen, Schläfen unb Stirn von weichen, 
braunen fiodfen umfpielt unb mit grofjen, braunen 
©uefern. Cr l)atte ben 3toet 3utraulid)en {leinen 
SRenfdjeraoefen aus S0I3 Spiel3eug gefcfjnitjt unb 
itjnen er3äl)lt, bajj er 3U Saufe nod) f)übfd)ere 
Sachen machen tonne, unb nun tauften fie eine» 
Sonntags bei if)m auf, ftrid)en 3uerft t>erlegen 
ums §aus, taten, als fie il)n heraustreten fa^en, 
bergleid)en, als ob fie roeiterge^en toollten, tarnen 
bann aber gerne genug herein, als er fie einlub, 
nähertreten. (Er führte fie in bie Äammer, bie 
er fid) 3U einer 2Berf jtatt eingerichtet l)atte, urie 
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es einft feine 3*He getoefen toar, 3eigte irrten (ein 
Sd)nt^I)anbtoerts3eug unb {eine 3*id)™*ngen unb 
liefe fie 3ufef)en, toie er aus §013 tt)nen einen 
Hampelmann fd>nitt. Die ftinber trugen bie Sftad)* 
ridjt von feiner ©efd)idlid)feit unb 3utraulid)feit 
unter bie ©efpielen. Die Neugier, bie jie jelber 
tyergetrteben Ijatte, begann ftdE) toie ettoa bie 
SRafern ober ein anberes ftinberübel oon einem 
3um anberen 3U oererben, unb es bauerte md)t 
lange, bis SWagnus einen orbentltdjen 3ulauf oon 
Slltinger 3ugenb f)atte. SJeibe Xeile Ratten Vorteil 
baoon, er, toeil unmerllid) feine Cinfamleit burd)* 
brodjen unb fein HeimtDef) abgelenft tourbe, bie 
itinber, toeil er tfjnen 3U einer 2trt fieljrer ober 
Seelforger tourbe. Cr tyatte es nirgenbs lernen 
lönnen, mit Äinbern um3ugef)en, aber ba ber 
©runb feiner SRatur ©üte toar, ergab Jid) alles 
aus ftdE) felber. (£r fanb bie 93erfd)loffenen heraus 
unb bie, bie baljeim leine red)te 9QBur3el Ratten, 
bie Sdjeuen 30g er 3U fid), bafe fie es gar nid)t 
merlten, toie oertraut fie tourben, unb lein 2trmes 
ober 3etlumptes ober Unreines fetjte er hinter 
ben Hablidjen unb $übfd>en unb Sauberen 3urüdE. 
Die (Eltern merften auf. „Der ftinbernarr," rebeten 
fie. Slber einige rühmten U)n. Wt ber 3*it oer* 
lautete, bafc er, beffen SRittel 3toar nid)t grofe, aber 
bod) über feine eigenen Sebürfniffe toaren, burd) 
Vermittlung ber Äinber aud) bem unb jenem (Er* 
toad)fenen ettoas ©utes getan. Solan xoufote nid)t 
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red)t bas SBas ober 3Bte — benn er tat es im 
geheimen — aber es ging |o um, bafo 3u>ei Sd>utben* 
leute nid)t umfonft bei if)m angeflopft Ratten, (Es 
lam aud) ber Sag, ba ber ef)rumrbige alte (Seift« 
üd)t von STltingen, unter bef Jen ftanjel äRagnus 
jeftt {eben Sonntag fafe, ifjm ben erften unb bamit 
md)t ben legten SBefud) machte unb mit il?m oieles 
über jein fieben fprad). Unb biefer Pfarrer oerlief} 
if)n toxeber mit einem mertamrbig feierlichen unb 
u>ie erftaunten ©rufe, als f)abe er eben einen 
ffirunb betreten, auf bem er unerwartete (Ernte 
gefunben. 
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33ter3ef)ntes Äapitel 

;in 3^r toar ßufretia nun fort, ©in 3al)r lang 
] djon fafe Sütagnus 3m (Ebnet am Sfenfter unb 
flaute bie Straße entlang, auf ber fo triele Pilger 
lamen unb gingen, bie (Entflogene aber nod) leinen 
5Rüdtoeg gefunben Ijatte. So lange fd>on fehlte fle 
tl>m toie ein Studt feines eigenen Sebens unb trug 
er einen junger nacf) tl)r in ftd) Fenint. 2>ie §off * 
nung aber gab er nidjt auf. 

Cr f>atte toeiter nad) tl)r geformt, inbem er ein 
paar 93ef annten in ber Stabt Auftrag gegeben, fid) 
ettoa nad) if)r unt3ufel)en, toar aud) felber im 
Sommer nod) einmal bort getoefen, ol)ne eine 
Spur 3U finben, freilid) toieberum bie öffentltd)» 
feit, bie if)m E>ätte Reifen fönnen, meibenb um 
ifjretoillen toie aus eigener Sdjeu. 

Sein fieben u>ar inbeffen nid)t ber Srauer, 
fonbern ber Slrbeit Eingegeben, unb immer nod) rifj 
ber 93erfet)r mit benen oon 2Tltingen tl)n aus all» 
3UoieIem ©rübeln. 3)as SBlatt fjatte fid) geroenbet. 
* Cr brauchte nid)t jenen nad^ulaufen, fonbern biefe 
fud)ten i&n, jeftt als £aglöl)ner, jetjt 3ur §ilfe ba 
unb bort, ja felbft nur, toie etoa ber SBet&fopf, 
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ber Pfarrer, 3ur ©efellföaft, tocil fein SBefen 
irrten gefiel. 

9tad) biefem %a\)t fam ein SBrief Don ber SJerta, 
bie lange md)t mefjr gefd&rieben unb ber er nur 
3U 9ieujal)r eine Heine Arbeit feines getieften 
SReffers, ein Stridjeugförbcfyen, gefdjidft, toeldje 
(5abc (ie burd) tt)r 23ilb unb einen {urjen ©rufe er« 
toibert fyatte. 9lu<f) ber neue ©rief war nirf)t 
lang, unb feine Äür3e fprad) für feine $aft 

„Sföre Sd)toefter ift Iranf," förieb bas blonbe 
SRäbdjen. „Sie ift fe&r Iran!. 3$ fürd)te, ba& fie 
Jterben toirb. Sie ©erlangt md)t naef) 3fonen, aber 
manchmal fdjeint mir, als beunruhige es fie, bafj 
fie Sie nid)t gerufen f)at ober rufen lann, unb id) 
meine, bafj 3fa Äommen il)r melleid)t eine (Er« 
letd)terung roäre. Gmtfcfyeiben Sie felbft, £err 
SDtagnus, ob Sie fommen toollen." 

SRagnus las, ftanb auf, legte gute Äletber an unb 
ein paar §abjelig!eiten in eine 5Reifetafd)e. Dann 
fd)Io\3 er feine Stube unb fein $aus unb machte fid) 
auf ben SBeg. 

Cr erreichte ©eriton auf oon Wegen auf» 
geroeid)ter, Jdjmutjiger Strafe. 3^ öen Sergen 
frf)neite es. 9tud) im glad)lanb ging ein rauher 
SBinb. 3luf ben gelbern fafeen oiele ftrityen unb 
flogen freifdjenb oor bem SBanberer auf. 

9lls er bas §aus ber Sd)toefter erblidtte, rourbe' 
tt)m eng auf ber ©ruft. 2Bie feltfam unb fd^merj- 
lid) es roar, bafo in bem §aufe bort ber letjte SRenf d), 
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ber nad) 9teä)t unb Slutsgefetj ju if)m gehörte, im 
Sterben lag! 

(Er näherte ftd) langfam unb faft auf ben 3*fytn 
gef)enb, als fönnte er fo fern fd>on bie Äranle ftören. 

SRiemanb war um ben 2Beg. 

Cr öffnete bie £austür, ba er bie bes ßabens 
gef d)lof Jen fanb, unb trat in ben glur unb in Clifens 
SBofynung. 

Dort !am tt)m bie 23erta entgegen. Sie mufete 
gleid)3eitig mit tf)m unb aus bem 2Bof)n3immer ber 
Sdjwefter lommenb in ben Sflur getreten fein. 
Xlberrafdjt von feinem SInblidf, fuf)r fie ein wenig 
3urüdf. Dann fprad) fie leife : „Sie f inben fie nod) 
am fieben, allein es gef)t 3U (Enbe." 

Dabei reichte fie U)m bie Iröfttge §anb. 

3*)r ftörper fd)ien nod) ein wenig edfiger ge* 
worben 3U fein, aud) war H)rem ©efid)t etwas 00m 
9tei3 ber frühen 3ugenb oerloren gegangen, . aber 
it>re 9Iugen leuchteten mutiger unb geller benn je, 
unb trotjbem ber Sflur buntel war, flimmerte bas 
reiche, tyellblonbe 3opfwert tt)res §aares. 

Sie nafjm il)m §ut unb lafdje ab unb braute 
beibes beifeite. Offenbar f)atte fie gan3 bas SRegt* 
ment in (Elifens Räumen übernommen. 

Dann I)iefe fie if)n, SBort unb Stritt nod) metyr 
bämpfenb, eintreten, inbem fie ü)m 3uflüfterte, fie 
I)abe Clife oon ber 2Rögltä)feit feines Äommens 
oerftänbigt. Sie felbft öffnete tym bie Züx. 

9lm Ofenfter oorn ftanb ein ßetynftul)!, in welken 
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Riffen getürmt toaren. Huf bent 33f$e Ratten 
eine Spirituslampe unb allerlei 9lr3net3eug Spiafo 
gefunben. 

Die 93erta ging junt Stulfl, breite fid) um unb 
tointte Sdjtoeigen. Die Äranle fd)ltef. 

äRagnus tounberte fid), fie aufjer JBett 3U finben, 
aber bie 95erta flüfterte : „Sie lann fd)on lange 
nid)t nteljr liegen, fie finbet ben 9ltem nid&t." 

SRagnus fetjte fid) ans gfenfter. So tonnte er 
bie Sd)toefter betrauten. 

Unb fo betrad)tete bie SBerta i§n. (fo xoar älter 
getoorben, bad)te fie ; aber es lam tf)t oor, als feien 
fie gar nid)t getrennt getoefen. (Es tat it>r tooI)l # 
ibn fo oor fid) 311 fefyen. (Es toar xf)x, als fei gar 
leine 3*tt feit iljrer oertrauten greunbfd)aft xxx* 
gangen. 9tls if>r in (Erinnerung trat, bafj er Derlei« 
ratet toar, blieb iljr bie ©eftalt berjenigen, bie 3ioi* 
fd)en tynen beiben ftanb, gan3 fern. Sie füllte 
nur, bafe ber ba oor if)r nod) immer berfelbe fein 
muffe, oor bem fie einft eine grofje Sldjtung gehegt 

Slber äRagnus fal) nur bie Sd)toefter an. 

31)te fiiber oerbedten bie Äugen. Sie 3utften, 
toäljrenb (Elife müljfam atmete. Die Stirn fu^r 
manchmal über ber SRafe blitjartig 3ufammen; 
(Elifens Sd)laf roar fo unruhig roie \\)x Sltem fd)toer. 
©efid)t unb §anbe Ratten eine gelbe, faltige §aut. 
3enes roar in ber ftranffyeit Hein unb mager ge* 
roorben, aber toie &of)lenftrid)e lagen bie fdjroarjen 
SBrauen unb bie §aare ber Oberlippe barauf . 2tud) 
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bas §miptt)aar max nod) (djroarä, aber Mim unb 
(jart an ben ftopf gelammt. 

3ei}t regte |id) bie Äravtle. Dann öffnete |ie 
bie ?Iugen unb jaf) roirr naä) bem Senfter. 

Jungfer 3m Ebnet," fprad) bte SBerta, bie auf 
ber 9Badjt roar, fie an. 

Da fiel Elijens Slidf auf ben ©ruber. Sie 
[djludte, 30g bte §anb über bte Stuljneljne unb 
jperrte bie Hugen grofc auf. 

Er ipürte, rote it>re ©ebanlen einen langen SBeg 
madjten, um 3U itjm $u fomtnen. 

„So," jagte jte. 93ielleid)t meinte fie Diel ba- 
mit. Es blieb lange bas einige Sßort. Stber bie 
(trenge Oberlippe legte fid) nun fo fe[t mit ber 
unteren äufamnten, ba& Jie ein fcotjles Sdjäldjen 
bilbete. 

«2Bie getjt es bir?" fragte SDtogmis. 

Sie jafeen fteif unb fremb einanber gegenüber. 

Sber SRagnus Ejätte gern ber itranfen £janb ge- 
nommen, irjn rjinberte nur bas alte KJiberJtreben, 
metit um ü)r 311 forbern, als fie if>m 3ubilligte. 

Die Serta bebeutete ibm, ba& [ie nadj oben 
8«r)en wolle, unb entfernte |iä). 

: (tili, als fie r>tnaus roar. Shtt 
e ültem ßlijens burdjbtadj bas 

ad) fie bann. 

eine Seroegung, rote um it>r 



„3a, fa# i$ fterbe, " be^arrte fie in eigenwilligem 
Ion. Dann breite fie ben &opf, ionnte aber nid)t 
über bie Riffen l)inausfet)en. „3ft fie hinaus?" 
fragte fie. 

SRagnus ntdte. (Er ftanb auf. »iefletc^t, fo 
meinte er, müfote er xf)x etwas Reifen, aber fie wies 
it)n unwirfd) auf feinen Stuf)l 3urüdt. 

„Deine fixem ift bir bur abgegangen," fu^r fie 
fort. „Du bift |etjt wieber allein." 

93ielletd)t war es eine Sfrage, oielleidjt and) nur 
eine il>r 3ur ©enugtuung gereid)enbe ^eftftellung. 

Dennod) bewegte xf)x SReben SRagnus feltfam 
unb Iöfte in feinem 3nnern eine 2Beid$eit aus. 

„2Bir finb jetjt wieber beibe allein, 11 fefcte fie 
bas merf würbtge ©efpräd) weiter, 3U bem fie allein 
bie Sätje wie trodene, l)öl3erne ©renjpflöde l)ln* 
pflanäte. 

„2Bie oor^er." 

„9Bir finb lange unb Diel allein gewefen." 

äRagnus fenfte ben ftopf. Das traf tljn wie 
SBorwurf . (Er war fd)ulb an il)rer (Einfamleit. (Er 
l)atte es nie fo wie jetjt empfunben, bafj fie fie füllte, 
©ine faftfdjauerlidje ©ier nad) etwas, was if)x lebens« 
lang verjagt geblieben war, fprad) jetjt aus tl>r. 

„Unb bod> f)dbtn wir einanber ntdjts gegeben," 
fprad) fie weiter. 

Sie rechnete wot)l mit fid) felber fo gut wie mit 
it)m ab ; aber über ifjre 3üge äudten ©roll, §af$, 
Sitterfeit wie 23litje, bie einanber folgen. 
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Sluf einmal fdjien fte ju erfd)retfen. Sie fu§r 
mit beiben §anben nad) bem $alfe. (Einer tt)rer 
(Erftidungsanfälle befiel fte. 

SOiagnus trat 311 tf)r. 

Sie totnlte nad) bem Senfter, unb er oerftanb, 
bafe er es öffnen follte. (£r riß beibe fjlügel auf 
unb trat 3U if)r 3urüd. 

Sie rang nad) £uft. !$f)x g<nt3er Äörper urnrbe 
t)on einem Äeud)en erfd)üttert. 

SRagnus naf)m (Eltfens §anb in feine SRed)te unb 
ftüfcte mit ber fiinfen tt)ren Stüden. Da füllte er, 
töie it)re fdjtoeifef alten öfinger bie feinen umf djloffen. 
Sie Hämmerten fid) an tt)n. (Eine lange SBeile 
bauerte ber ftampf. (Enblid) verebbte bas pfeifen 
unb Stoßen bes Sltems. (Enblidj liefe bie Steifheit 
bes erftarrten Äörpers nad). Slud) bie 3ü8* mil» 
berten \\(f) ein toenig unb tourben rutyig. 

9hm fd>aute bie (EHfe toieber gerabeaus. Die 
§anb bes äRagnus f)ielt fie nod) immer. 

„Sitjen," fagte fie, aber fie liefe U)n m<f)t los. 

9Kit bem Sfufe 30g er feinen Stut)l 3U fid) tyer 
unb liefe fid) nieber. 

Clife fud)te feine Slugen. Sie bad)te an ben 3tn* 
fall, ber eben vorübergegangen toar. Sie tourbe 
roo!)l baran erinnert, bafe fie bas nid)t nod) mand)* 
mal aushalten toerbe. Ober toar es ein ©ebanfe an 
bas ©efprädj oon oorljin : SBir f)aben einanber ntdjts 
gegeben. S^Slidttoarbunfel. (Es lonnte oiel barin 
liegen. Unb immer $ielt fie bie §anb SDtognus' feft. 
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(Et ]of) olles tote fie : Dafe es mit i&r ju (Enbe 
ging. Die 33erlaffen&eit, in toeldjer fie beibe auf 
ber SBelt ftanben. 9Bte fie 3ufammengef)ört Ratten 
unb einanber nid)t finben tonnten. Unb er backte 
an feine 3ugenb, feine Xat unb feine Sdjulb an 
ber Sdjtoefter. 3för fieib unb U)tt fiiebe, i^re Äeue 
unb if)re 2tynung bes naljen grofcen 9tbfd)iebs, 
alles ftrömte aus i^ren Seelen in ben langen Süd, 
ben fie aufeinanber gerietet hielten. 

^iöölid) fan! bem alten SWäbdjen ber ^äfelid^e 
&opf auf bie ©ruft. 

„Sruber !" föludftte fie. 

(Es arbeitete in SDtognus' 3ügen. Stud) iljm 
famen Iränen, nur toaren fie ruhiger, be$errfd)ter. 

Die $änbe t>erbunben unb bod) nod) immer 
einanber fern, unfähig, bie öerb^eit einerfeits unb 
bie Sd)eu anbererfeits oöllig abßuftreifen, fafcen fie 
unb toeinten über bas, toas in if)rem fieben nid)t 
mel)r gut3umad>en toar. 

Die blonbe 23erta, als fie fpäter uneberlam, fanb 
fie gefaxter, in einem fpärlidjen ©efprädf) begriffen. 

(Elife rebete von if)ren §abf eligteiten : „3$ Iaffe 
alles bir, ©ruber. 2Bem follte id) es fonft lajfen?" 

(Es tönte niä)t gütig; bas SBebauern, bafo fie 
es niemanb fonft laffen tonnte, Hang unoer&üüt 
I)inburd). 

(Segen bie 9tad)t Ijin umrbe ber 3uftanb ber 
ftranfen fcfylimmer, bie (Erfttdtungsanfälle folgten 
fiel) rafd). Die ©emeinbefdjreiberin fam nacl) Ujr 

210 



jel)en unb nicfte StRagnus babet nur ju, al t ob er 
ber Stul)l fei, auf bem er fa&. Sd>ultl)ef$ bagegen, 
ber aud) ftd) erlunbtgen fam, gab tl)m bie §anb 
unb toar freunbfd&aftlicf), fajt untertoürftg; er 
backte an bas ©elb, bas 3m (Ebnet I)atte unb 
nod) befant. 

Die 23erta blieb bei (Elife, ba ber herbeigerufene 
2lr3t beitätigte, bafe bas (Enbe ntd&t fern fei. Sie 
unb SWagnus fal)en bas müt)fame SRingen unb bie 
letjten 3lugenblicfe mit an unb taten, toas fie 
fonnten. Der Äampf toar lang, fd)toer unb laut. 
Dann ging er oorüber unb machte einer großen 
Stille $iafc. Die Glife 3m (Ebnet toar tot. 

SDtagnus brücfte bie Siber mit t>m fdjtoarjen 
äBimpern 3U. Dann legten fie fie, bie fo lange 
nid)t mef)r I)atte liegen lönnen, 3U 93ett. Die 
Serta banb tljr eine weifte §aube um, unb nun 
lag fie in htn ftiffen mit einem Meinen, toacfys« 
gelben ©efi<f)t. Die 3üße toaren fpit}, fd>mal fafcen 
bie fiippen aufeinanber, aber es toar bod), als 
f)ätte fie fie mit einem Seufjer ber (Erlöfung ge* 
fd)loffen. 

21m (Enbe gab es für bie -jtoei Pfleger nichts 
mel)r 3U tun. Sie fpürten bie Iautlofe Stille 
ber 5Racf)t unb ber Stube. Sie ftanben am SJett 
unb fal)en bie tyerbe, fdE)toeigfame 2ote an. Die 
fiampe gab toenig £td)t. S3or ben genftern toar 
eine graufame unb unburd)bringH<i)e Dunletyeit. 
(Ein paar langfame Siegentropfen fielen, ober 

211 



bann Hefe eine Da<f)traufe tfyt lang unterbrochenes 
lad— tad l)ören. 

Das toar ber einige £aut, ben bie 9ta$t $atte. 

„Sie muffen Jid) jetjtnieberlegen," fagte SRagnus 
leife 311 SBerta. 

Sie fprad) ein paar fcf)idli$e SBorte bes Sei* 
letbs unb gab il)m bie §anb. Dann ging fie. 

Sie Ratten aber beibe bas (Befühl, ba& fie 
lieber ben 9teft ber 9lad)t beieinanber gefeffen 
f)dtten unb baß otyne SBorte bie 3*it tyntn nid&t 
lang geworben, fonbern tote ettoa eine tröftlic^e 
9Inbad)t geroefen toäre. 

2lm anberen läge erlebigte SRagnus bie $fli<$* 
ten, bie il)m ber Sobesfall auferlegte. Die Serta 
\cä) er nur flüchtig. (Es gingen meljr anbere fieute 
an il>m oorbet, unb er tonnte roieber 3toifd)en 
benen oon ©erilon Spießruten laufen. 

21m 3toeiten 2age fdfjritt er neben bem ffie* 
meinbefd&reiber hinter bem Sarge ber Sd)a>efter. 
Die oon ©erilon gafften. (Einige grüßten. 3*öei, 
brei, bie toußten, rote §ablid) er u>ar, richteten nad) 
ber ©räbt fogar ein paar SBorte an U)n. 5tnbere 
toieber breiten fid) ab, toenn er fie anfalj; bie 
xoaren nodf) immer Diel beffer als er. 

(Er ging nad) §aufe, oon S^ult^efe geleitet, 
ber rebenb unb er3äf)lenb il)n 3U leiner Selbft* 
befinnung fommen ließ. SKber in ber SBo^mmg 
ber Sd)ioefter blieb er eine 2Beile fiel) felbft über» 
laffen. Dalamenbie ©ebanlenunb fpradjen mittönt. 
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Die erften waren bei ber Xottn. (Er meinte 
in jeber Stube, bie er betrat, bie Sä)ioefter an» 
treffen 3U muffen. (Es tat tt)m wef), bafe fie niä)t 
mefyr ba war, unb bod) empfanb er es wie eine 
2BoI)Itat, bafe bas fieben ber (Enttäufdjung, bas fie 
geführt, nid)t me^r bauerte. 

Stnbere ©ebanf en gingen hinaus, weit hinaus : 
2Bo war fiulretia? SBenn fie jefct f)eimfäme, je^t 
gerabe, ba er fort war?! (Es befiel if)n eine 
Unruhe. 

Unb wieber anbere ©ebanien galten ber 33erta. 
(Er fpürte erft jetjt, was fie ber Iranfen Sd)wefter 
alles getan fjatte unb gewefen war. (Erft jetjt lam 
iljm eigentlich 3um Sewufetfein, wel<$ eine ruf)ige, 
Iluge unb furdjtlofe Pflegerin fie gewefen roar. Unb 
ber SBert tf)rer ^Perfönlid)feit würbe tym beutlidjer 
als je. Die Unruhe in if)m liefe nad). §ätte er 
hierbleiben fönnen ! (Es müfete etwas ©rofees fein, 
nur bie Stugen unb bas §erj an bem gellen unb 
ftarlen 9Wäbd>en 3U wetben. 

Dann galt es, weitere ?Pflid)ten 3U erfüllen. 
(Er mußte fid) Aar werben, was mit (Eltfens 
§interlaffenfd)aft 3U gefd)el)en fyxbe. (Er fprad& 
mit bem ©emeinbefdjretber, beftimmte bie 93er* 
wenbung ber (Einrichtung für 3BoI)ltätigIetts3we<fe, 
liefe Sargeib, bas ba roar, Sirmen 3uweifen. gür 
bas fiabengef d)äft ber SBerftorbenen war ein ftäufer 
ba, mit bem Der^anbelt werben mufete. SRagnus 
felbft famen SBertpaptere 3U, bie feinen ätefifc 
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tDefentHdj oergröfeerten. (Sr padttc fie ofyxt gfreube 
3ufammen, backte nur, toie er U)i (Ertragnis bem 
unb jenem in Sttltingen, ber es not fcatte, jwoenben 
toolle. 

Die Serta t)alf U)m am brüten Zage beim 
Orbnen einiger Dinge, bie er mi^une^men ge* 
bad)te. Sie waren toieber in ber 2Bof)nftube bei« 
{ammen, unb ber Zag festen 3U i^nen herein, 
ber blaue Zag, ber £ttf)t unb SBftrme gab. 9Ds 
bas für bie SBieberabreife 9l5tige beforgt toar, 
fetjten fie ]\d). (Es toar bie erfte Stunbe, tu ber 
ü)re ©ebanlen mcf)t auf anberes abgeteuft würben, 
fonbern fie SRufce fanben, fid) mit fid) Jelber jju 
befd)äfttgen. Sie fonnten nid)tin ber <5efdf)&ftigfeit 
bes (Etnpadens gletd) 2tbfcf)teb nehmen, fonbern 
füllten jebes, ba& fie auger über bie Zote nodf) 
über nid)ts gefprod&en Ratten, toas it)r inneres be* 
toegte. Dort ftanb nod) ber £el>nftu$l, in toeldjem 
bie CHife geftorben toar. Sie aber fa&en bid&t am 
gcnfter, unb Sertas §aar belam oon ber Sonne 
eine umnberfame §eiteriett. 

»3*t$t toerben toir uns lange nid&t me§r feljen, 
Dieltet d)t nie mef)r," begann bas 9Räbd)en bas 
©efpräd). Sie toar immer biejenige, bie 3uerft bas 
Sdjtoeigen überroinben mufjte. 

„©lauben Sie?" fragte SDtognus. 

Sie enoiberte: „Sie fommen bod) xool)I nid&t 
meljr nad) ©ertfon." 

nSüW Sie ber SBeg ntd)t einmal an meinem 
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Keinen ©ute oorbet?" fragte er. „Die Strafte ijt 
otel begangen." 

Sie antwortete: „Das roirb nidf)t fo leidet ge* 
lieben. 3d) bin I)ier feftgetoad)jen, l)abe jetjt fo 
neine Arbeit, Sie lotjjen, id) f)elfe in ber Sdfjule, 
erteile ben Äinbern §anbarbeitsunterrid)t, unter» 
jfitie aud) ben Pfarrer bei ber Armenpflege." 

„Sie benlen immer nod) toie früher 3uerfi an 
atbere, nid)t an jid). — SBerben — Sie jid) benn 
nifyt verheiraten?" 

Der aufrichtige SBunjdE), jie glüdflid) ju Je^en, 
Üe\ \f)xx jo fragen. So roenig l)atte er felbft Je 
eint §offnung auf jie in fidf) getragen ober auf* 
formten lajfen, bafe er jidj tounberte, toarum jie 
nod) immer allein toar. 

<3e jdjaute ein toenig 3ur Seite, er^ob aber 
bannbie Augen 3U H)m. „3d) f)abe mxä) nid^t 
entjdjefoen lönnen," gab jie if)m of)ne SBerlegen* 
bett nd) Sitxtxti Sefdjeib. „©elegenljeit l)atte td& 
ioof)l, ber — id) bin oielleidjt 3U anfprud&sooll. 
3d) tonte leinem ja jagen, obfdfjon mir eine 
jorgenfxie 3utunft geboten toar.' 1 

S^mcourbe toarm, benn in ü)ren Augen toar 
ein jo mtltoürbiger Ausbrudf, als toollte jie etoa 
jagen: 3> i>abe bir leine SWitteilung gemad&t, 
unb bu n>ft bod) nid)t glauben, ba& td) bas f)tnter 
beinern 5Rlen täte. 

„Der 5ftf)te toirb oielleid)t nocf) fommen," jagte 
er, nur umettoas 3U jagen. 
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Sie 3ucfte bie Spultet unb flaute oor ftd) 
nicber. 

SBctbc fd)u>tegen. 

2Bas roar bas nun fo befremblid) ! (Es brdngte 
fie etwas, als feilten fie ]\i) bte §ftnbe geben. 3fö*« 
$cr3en Köpften fo laut, bafj fie es beinahe Ijörer 
fonnten. 

Das Sd)ioeigen machte fie ängftlic^. 

Serta cd ed) feite auf einmal bas ©efprä*. 
„Sie Ijaben — nichts mel)r oon 3föter gfrau £* 
f)ört?" fragte fie. 

„9MdE)ts," antwortete er. 

Die Örage braute fogleid) alle feine Sinne 311 
fiulretia 3urüc!. Das £ehmoel) nadj if)r ertodjte 
coieber. Cr erjafjlte eifrig: 

„3$ toetf$ nid)t, toie bas lommt, aber id)i)abt 
bie <5etoifel)eit in mir, ba& fie in nid)t lange? 3*tt 
3urüdRommen toirb." 

Unb nun löfte fid) feine Befangenheit U bem 
toetten, arglofen SBertrauen, bas er Serta gegen* 
über ftets empfanb. (Er fprad) (djnell roeiir: 

»3$ t)abe 3&nen nod& m<$t fo red)t ge8)ttbert, 
tote bie Heine 2aube war. 44 

(Er 3eidE>nete hierauf fiufcettas 95ilbn> mit all 
tyrer £eid)tfertigfeit unb tyrer Äinbifäfeit, $rer 
93erberbtl)eit unb tyrer 3utraulid)!eit. (Er fagte 
il>r, toie nichts an jener oenounberliä) fei, u>enn 
man tf)re Serlunft, ttyre Reifte, toeltfAd)tige 3trt 
nid)t oergeffe. Unb inbem er xf)x fdjilberte, toie er 
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fürd)te, bafe ftc in ber 9Belt eine gar f djltmme 3*tt 
f)aben toerbe unb fjoffe, fte ju tröften, mtnn fie 
3erfd)lagen 3urücffel)re, 3eigte er, toie \tS)t feine 
fliebe 3U bem faf)renben 2Rabd)en aus bem SWitletb 
geboren unb aus bem Zxxtb entfprungen toar, für 
etoas Jörgen, etoas betreuen 3U fönnen. Öfjne 
es 3U unjfen, führte er ber <5d)ätjung, bie SJerta 
für ü)n empfanb, neue JRaljrung 3U. 

Slls tt)r ©efpräd) enbete, reifte tt)m bas 
SRäbdjen bie §anb : ,,3d) toünf dje 3l)nen red)t oiel 
©utes, £>err 3m (Ebnet." 

(Er gab if)r ben Sänbebrud jurüd unb toar faft 
erftaunt, bafe bie if)re nid)t losliefe. Sie aber 
ging, nod) immer jeine Qfinger umfpannt fyaltenb, 
bis an bie Züx mit tfym, fagte: „fieben Sie u>of)l !" 
unb trat hinaus. 

(Er ftanb gan3 benommen hinter ber Xüx. 

Salb nad)I)er oerltefe er ©erifon. 
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ftfinfäe^ntes ftapttel 

Ofrun |ajj äRagnus 3™ (Ebnet uneber auf feinem 
~l\ flehten ©ute. Der 93e|ud) in ©erifon, ber 
üob ber Schroetter — toie toeit lag bas f d)on 3urücf ! 
Die Arbeit bes alltags I>alf uneber über Trauer 
unb fttimmtf) ©rüden fragen. Stber ganä jdjtoiegen 
biefe nid)t, fonbern toogten unter ben 93rücfen mit 
ein Strom, ber balb §ocf) unb ftürmifd), balb ftttler 
fliegt. Die Trauer unb bas Seimtoei) galten ber 
entflogenen fiulretia ]omot)l mit ber Sd^taefter, 
bie tf)r einfames fieben befd)lofjen fyxtte. Unb 
manchmal 3ogen fie aud) 3U einer britten, unb 
waren bann mel)r ein SJebauern, bafe fie fo weit 
entfernt war, beren Weitere Äraft wol)lgetan f)ätte. 
3n Stltingen würben ber fiäjterer unb Sofyerofc 
leute immer weniger. (Es war erftaunlid), weld> 
ein 93erfef)r auf einmal 3wijd>en bem ©ut 3um 
93ä$li unb bem Dorf beftanb. Da liefen bie Äinber 
in if)itn 3fretftunben bem 3™ (Ebnet unter bie 
SBeriftattür ober in ben ©arten nad). Sie ftanben 
manchmal in ganjen ©rupplein beifammen unb 
flauten bem arbeitfamen 9Kamt 3U, wie er Sdjmfc- 
mejjer ober §obel, Schaufel ober §ade l)anbl)abte. 
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Sie warteten gebulbig, bis er etwa aufftgauie unb 
fte anjprad) ; benn bafj er für febes von ttynen t>on 
3*tt 3U 3^tt ein freunblid&es SBort $atte, mußten 
fie fidler unb gingen aud) nie fort, of)ne baß er 
itynen ettoa einen 2tpfcl ober fonft etwas ßecferes 
3ugeftedft ober i^nen ein SJogelneft, bas treiben 
eines Slmeifen^aufens, eine eigene Arbeit ober 
fonft irgenbeine {leine STOerftoürbigfett gezeigt Ijatte. 
Der £ansli Nobler unb fein Sd&toefterdjen toaren 
in ber 8freunbfdf)aft fd&on fo toeit, ba& fie mand&mal 
an SRagnus 1 2tfd() effen burften. Gs Bereitete 
tmmberbare Suppen unb JBrete unb fparte an 
biefen mit 3udfer ntd&t, wenn er fiedfermäuler 
3U (Safte §atte. $eute ftanb ein SKäbd&en mit 
oerweinten 2Iugen oor i§m unb er3ä#te nadj) an* 
fänglid)em SBiberftreben, bafe bie SRutter fran! 
liege unb ber SBater fd&impfe, weil bas ©elb 
mrgenbs f>inreid&e. SRorgen toar ber SRann oom 
Sddjli 3U Sefud) bei ben SBebrftngten unb lieg 
beim SBieberweggang eine Keine Summe jurüdt, 
bie für ein paar SBod^en über bie Sorgen ^alf. 
Diefen Zag fam ein Sd&ulbenbauer unb flagte, 
ba& it)m eine ©ült aufgefünbet fei unb er bas (Selb 
md)t 3U finben oermöge, unb toeil HFtognus i$n als 
etpiid) tonnte, übernahm er bie Sdjulbfdjrift 

Sttber md)t nur um ©elb lamen bie oon 
SHtmgen. Sonft würben bes einfamen SRatmes 
SDlittel nidjt ausgereist Ijaben. (ErjtaunltdEjer toar, 
ba& fie um 9tat lamen. Das Vertrauen ift ein 
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feltfames ^flftnjlein, oft min unb mttl es nlcfct 
roadjfen, oft toirb es ein Saunt unb treibt, als 
ob ber ©oben 3auberfraft tyttte. Die Slltinger 
behaupteten eines lages, leiner oerfte^e bas 
©artengemüfe fo gut toie SRagnus 3m (Ebnet. Die 
WItinger behaupteten eines ätoeiten Sages, feines 
Schreiners Arbeit f)alte fo feft toie bie, bie 3m 
(Ebnet geleimt §atte. (Er rourbe oom Scfynitjer jjum 
Xtfd&ler, oom 3*ttt>ertreibarbeiter 3um eigentlichen 
£anbroerfemann. Die 3of)l feiner ftunben na$m 
immer ju; benn roas er Raffte, toar billig, unb 
toer eine Arbeit abholte, belam ein SBort ober 
einen ©rufe ober ein leifes fiadjen mit auf ben SBeg, 
bafj baoon eine SBärme im öerjen äurüdfblieb. 

SBie mannen SIbenb fafj bocf) ber tDeif#aarige 
Pfarrer bei bem Mageren %m (Ebnet. 

„9Kit (Eucf) fann man reben," fagte er 3U tym, 
unb fie fprad>en, gerul)fam bie 2Irme auf ben 3Xfd) 
gelegt, ber eine an biefem, ber anbere an jenem 
(Enbe fifcenb, oon ben fleuten im Dorf, nid&t tote 
alte unb junge SRatfd&toeiber, fonbern toie stoei 
Seelforger unb Seelenlunbige, warum es in ber 
(El)e bes Saufen niä)t ging unb toarum bes gfri^en 
junge, fyeifje £od)ter nid)t ehrbar bleiben tonnte. 
Slber ber Pfarrer toar mel)r ber Anreger bes 
©efprfidjs, ber, ber fragte ober xoertoeifete, unb 
SRagnus %m (Ebnet toar ber, ber es befann unb 
langfam, langfam aus fid) felbft heraus (Erklärungen 
l)olte. (Ettoa, ba& (Ef)en bie großen ©ebulbprüfungen 
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bes fiebens unb Segen erft bann feien, toenn 3toei 
SWenfdjen ftd) ber SBelt enttoöljnt Ratten. Ober bafe 
junge ßiebe bas ©etoädjs fei, bas am meiften 
§üterfd)aft brause, bantit es nicfyt toudfjern lönne 
ober Dom böfen 3Burnt3eug ber fleifd)lid)en triebe 
3erfreffen toerbe. 

SBenn aber ber Pfarrer mandfjmal einen roten 
ftopf belam unb toiber ben toad)fenben Unglauben, 
bie SBeltfudjt unb bie tfnaufridjttgtett ber Sßenfdjen 
polterte, toar es SWagnus, ber rul)tg blieb unb niä)t 
gelten laffen roollte, bafo bas anbers unb fd)Ummer 
{ei als früher, bafc melmeljr SWenfd) ber Sftame für 
alle Unoollfommenl)eit fei unb immer getoefen fei. 
Der ffirunb aller §er3en fei .gut, aber jeber lag 
ftreue 23öfes hinein, unb es bleibe ein 2Bunber, 
u>enn bas ©ute nid)t erfticfe. SBunber gefd)et)en 
aber nocf) ; benn es toerbe mandjer gut aus Aber* 
mafe bes fieibens ober 9Wad)t ber gfreube, aus 
plöt$lid)em Scfyrecf oor ber eigenen 93erxoorfenf)eit 
ober burdj (ßrienntnis bes ^eiligen unb £>öd)ften, 
finbe er es nun in einem ©ott, einem (Erlöfer 
ober nur in ben unergrünblicfjen ©e^eimniffen ber 
toaltenben Statur. 

Sie fpradjen aber aud) oon SWagnus' eigenen 
Sdjidfalen. Diefer fam gern auf bie Sdjulb, bie 
er nid)t oon ftd) 3U löfen ©ermod^te, toeil ber 
nid)t mef)r lebte, an bem er f)ätte gutmadjen 
fönnen, unb auf bie 8fceube, bafe er bie SBelt 
nod) flauen burfte, ofyjletd) er 3U 9ted)t ^fltte aus 
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tyr ausgefdjloffen bleiben iönnen. Dornt rebeten 
{ie von fiulrctia. 

2BfiI>renb aber bei ben fonftigen <5efprild)en 
Magnus %m (Ebnets 3üge il>re grofoe 9tu£e be« 
wahrten unb er frieblid) in feinem Stuhle faß, 
überfiel if)n beim ©cbanlcn an bie Heine Zaube 
ein 3ittemb ausfpürenbes SBefen, als I)dtte er vn* 
enblid) mutant unb lange ein Verlangen 3urüd* 
gehalten unb forme nun faum me$r fid) be^errf $en, 
baß er nid)t oer3n>eifelt bie Sinne naä) ber Unerreid)« 
baren ausftredte. 3« feinem SBttd loberte gans ver- 
borgen etwas von bem Sieber, bas toäfyrenb ber 
Diele %a\)Tt langen §aft in feinen Stugen geroefen 
u>ar, Hoffnung unb junger 3ugleid), baß etoas 
fid) änbern mödjte. Unb immer fprad) er: ,,3d) 
toeife, bafe fie toieberlommt." 

Der SBeifcfopf U)m gegenüber aber f Rüttelte bas 
bleibe, lange $aar unb erroiberte: „2Radjt (Eud) 
nichts oor, 3m (Ebnet. So ettoas taud)t im (Betriebe 
unter. SBenn nid)t ein befonberer 3ufall eine äßen« 
bung bringt, (o ge^)t es mit bergleld&en Beuten in 
alle liefen f)inab." 

Unb bod) toar es SRagnus, ber red)t behielt. 

9tot>embertage lamen einmal. (Es ftürmte unb 
regnete, bie gelben SWatten bampften oor %t\uf)t\Q* 
feit. Sin ben Stbenben brachen Stebel ins $o$tal 
unb festen fid) urie rief ige ©efpenfter. an ben 
Sügeln unb über Sumpftümpeln f eft. Dabei a>u$s 
bie Äftlte. Der Wegen oertoanbelte fid) in Schnee, 
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ber 3uerft leinen Soben fanb, in Saufenben oon 
gloden 3ergtng, bann als fuljtge SWaffe in ben 
Straften lag unb enbitd) bod) bie SRäffe beftegte 
unb in einer 9todjt unb einem lag fuftf)od& fid) 
über bas £anb f)in breitete. Dann brad) bie Sonne 
fjeroor. Sie leefte an 3m (Ebnets Dad). DerSd)nee 
3erging. Die Traufe tropfte. 9luf ber Strafte 3ogen 
bie SQBagen tiefe ©leife, bie rafd) 3U SBafferbäd&en 
rourben. Die Sd>uf)e ber SBanberer ftampften tiefe 
Spuren, unb als bie Sonne ftdE) toieber unter 
Webein oerlor, xoar bie Strafte ein Sßoraft, unb 
toer bes SBeges f am, ber fd>ritt mutant aus ; benn 
Sdjnee unb Äot fingen fid) tt)m xoie ©eroid)te an 
bie Sd)ul>e. 

(£5 toar fd>on naf)e an Dämmerung, als an bem 
einen (Enbe, too bie Strafte 00m £al herauf bie 
§od)ebene erflomm, nod) einmal ein menfd)U3)es 
SBeJen auftauchte. Sötte einer oon ferne 3ugefel)en, 
toieoiel 3*tt ** brauste, ef)e ein geberf)ut unb 
bann ein Äopf unb bann Schultern unb enblid) 
ein junges SBeibsbilb fid) bis 3ur oollen Sid)tbar* 
feit auf bie Straftenf)öl)e heraufgearbeitet Ratten, 
er toürbe fid) geumnbert f)aben, toas ber %x* 
fommenben fei. Sei näherem 3ufef)en jebod) toäre 
fein Staunen nod) mef)r getoad)fen. Die fjeber 
auf bem §ute toar gefnitft, biefer felbft fal> aus, 
als f)ätte er im Staube oteler Stubeneden gelegen. 
(Ein bünnes gftt)nlein oon einem neumobifd)en, 
aber oielgetragenen, oerna^Iäffigten Äleibe I)ing 
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an abgemagerten ©Hebern. Die fjfflge ftalen in 
y>aiDfd)ul)en, bie frummgetreten unb burd) bie 
9täffe ber Strafte aufgeweicht waren. 3n ben 
jdjmalen, blautoetfe fd)immernben $Onben trug bie 
^ßerfon eine alte §anbtafd)e unb einen Sd)irm, 
ber einft beffere Zage gefet)en $atte, jefct aber eine 
ber Spannftangen rote einen gebrochenen glügel 
t) an gen lieft. Das war nid)t oiel (5epddf, aber bie 
fiuiretia 3m (Ebnet fcf)leppte es mit SRüffe unb 
Seufäen. (Es 30g il>r bie eine Schulter tief herunter, 
als follte es ben müben Jlörper auseinanberreiften. 
Die (Erfd)öpfung unb Unluft, bie im (Bange ber 
SEBanbernben lag, toar aud) im <5efid)t ausgeprägt. 
(Einft war es f)übfd) gewefen. 3*fet §atte es eine 
gelbe Srarbe, am SFtunbe fa& ein 3ug t>on faft an 
Sosljeit ftreifenber ©leidjgültiglett unb SBeltoer* 
adjtung. Statten umgaben bie Slugen. 3m SBHcte 
lag es u>ie lieber ober Jtaufd). 9lllmä$ttd) aber 
Iöfte biefen Slusbrudt eine grofte, in ber gferne 
jud)enbe Spannung ab. Die ßufretia ftrebte bem 
93äd)ligut 3U. 

^Iö^lid) taumelte unb patfd)te fte in bem <5e* 
pflütfd)e ber Strafte einmal §er unb einmal §in. 
Sie wufete jetjt nid)t # follte fie weitergeben. ®o 
fjatte [ie beim antritt ber Steife tyunbertmal ge- 
3ögert, fo toar fie untertoegs butjenbe Sßale fielen» 
geblieben. 

Dann fd)ienberte fie l)erum, e^er gewillt, um* 
3ufef)ren, als bem 3^1 oollenbs 3Ujufteuern. 
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Sie Ja!) jetjt bas einjame £aus beutlid) oor jid). 
ömblid) jtiefe ein bumpfer Xrieb |ie triebet oor* 
tpärts. Sie toufcte, bafe es fonft 3U fpät umrbe, 
bafe bie Ärfifte ntd)t mef)r ausreisten, toeber 3U 
einem 3toetten Anlauf nod) 3U einer SRücffeljr. 

fiufretia fror. 3nnerlid) oielteid)t nod) me^r 
als äufcerltd), öbvoofy tf)re 5üfee burd>nfiJ3t toaren 
unb if)r ftleib !aum ifyrem Äörper Sd)utj bot. 
3ejus, toie jte fror ! Die 3$$™ f d)lugen xf)i auf* 
einanber. 2Bas xoürbe er jagen? 2Bas xoürbe er 
jagen? Die itälte unb SRäjje waren grofe, aber bie 
2lngft unb bie 9Mübigfeit unb bie 93er3xoeiflung 
roaren größer; bie brei f Rüttelten Jie, bafo bie 
©lieber llapperten. 

SBteber ein SBegjtüd. Unb xoieber eins. Drüben 
3xoeigte ber Sfufepfab nad) 9lltingen ab. 

ßufretia tyielt nod) einmal an. Da fonnte jie 
hinüberfliegen, xoenn jetjt SJlagnus etxoa in ber £ür 
auftauchte unb f)erüberfaf). 

2lber am 23äd)lttyaus blieben Züx unb Sfenfter 
3U. (Es !am niemanb. 9lud) niemanb, ber etxoa 
bie lefcte Sßegftrede burd) einen 9tuf ober einen 
©rufe erleichtert l)ätte. Unb bod) rührte jicl) in 
ßutretia plötjlid) ein leifer ©ebante an eine 
9ftöglid)feit. 95ieIIetd)t toürbe bod) jemanb jagen: 
„3Billtommen !" (Es padte jie jo, bafe ein Sd)lud)3en 
in it>r aufjtieg. 

Damit es jie nid)t xoieber reue, jd)leppte jie 
jid) jefet rajd)er oorxofirts unb patjd)te mit einer 
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9Irt Störrigfeit, bie toeber nad) red)ts nodj nad) 
linfs fdjaute, bem §aufe 3U. 3eftt lam fie an ben 
(5arten3aun, jal) bie Sani unterm Obftbaum, I)örte 
ein Älopfen im §auje unb touftte, bafe SRagnus 
batyeim toar. Stod) einmal toollte bie 3furd)t fie 
überfallen, aber obgleid) il)r ber $et3föfag ftocfte, 
rife (ie bas ©artentörlein auf unb taumelte ber 
§austür 3U. 

93ielleid)t I)atte %m Cbnet bas Äretfdjen bes 
Sürleins gehört; Iaufdjtc er bod), ofjne es 3U 
roiffen, immer nad) Stritten, bie er l&ngft er* 
wartete. Cr öffnete bie §austür von innen tbtn, 
als ßulretia bie §anb auf bie Älinfe legte. 

Sie ftanben unb flauten einanber an, er f)ager, 
aber fef)nig im grauen, 3ertragenen, aber fauberen 
5In3ug, jie 3erlumpt, fahrig, bie 9lugen gefentt unb 
bie ©lieber jo fd)laff roie bie 3?etjen ttyres ftteibes. 

„Du?" [agte SDtagnus. Cr faßte nad) tyrer einen 
§anb unb bann nac§ ber anberen, unb {0 30g er 
Jie über bie Sdjioelle. Cr liefe fie nid)t los. (Er 
jog Jie in bie Stube. 

Cr naf)m i\)x ben Sd)trm unb bie §anbtaf<$e 
ab unb löjte i^r ben fiotter^ut 00m ftopf. 

SRagnus fprad) berxoeilen allerlei oor jid) $in: 
,#ber! 2tber! 2Bie bu auslieft, Heine Saube! 
2Bas mufet bu ausgeftanben f)aben !" 

Cr f)oltc einen Stu!)l. „Sefce bid) I Du mußt 
etoas ejjen," fagte er. Damit brüdte er bie no$ 
immer Sd)toeigenbe in ben Sejjel. 
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9lber jie fiel if)m unter ben £änben burd) unb 
glitt lautlos 3U Soben. Sie toürbe ben Äopf auf«« 
9ejd)lagen f)aben, toemt er md)t rajd) 3ugegriffen 
f)ätte. Cr faf), xoie Jie aller Äraft bar toar. Darum 
nal)m er jie auf. (Ss xourbe tt)m gan3 eigen, gan3 
jdjtoad) 3umute, als er fpürte, roie leidet fte toar. 

(Er trug jie in bie Sd)laffammer f)htauf. (£r 
Jal) U)re äerfallenben Sd)ul)e, t^re tlatjd)najjen 
Strümpfe. 

„SRein <5ott !" jagte er. 

(Er rifo tf)r lange unbenutjtes Sett auf unb 
legte jie hinein. 3tls er jie entfleibete, bemerfte er, 
bajj tf>r abgemagerter Äörper an Dielen Stellen 
bie blutunterlaufenen Spuren von Schlägen trug. 
Seine §finbe 3itterten oor 9ftitletb, toäijrenb er 
jie bejorgte. 

Dann lief er nad& einer Stärfung. 2tls er mit 
toarmer Suppe toieberlam, lag jie mit toett auf* 
gefd)lagenen Sttugen. Die toaren allein nod) von 
ber fiuhetia oon einjt geblieben, grau unb grofe, 
gröfeer nod) als ehemals. Oljne bafe jie ben Äopf 
gexoenbet f)ätte, richteten bieje Slugen jetjt ben 
SBIidC auf if)n. SBas toirjt bu mit mir tun? fragten 
jie. Da3U 3U<Jte ber 9Munb toie ber eines Äinbes, 
bas jid) 3um SBeinen anfd)idt. 

SMagnus reichte tt)r bie Suppe. Sie naf)m jie, 
unb ba er \f)t ben fiöffel in bie §anb gab, af$ jie 
gebulbig unb gel)orf am. Sie bantte it)m aud), aber 
faum l)örbar. 
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(Er naf)tn 0)x bann ben Xeller tpieber ab unb 
{teilte \t)n beifeite. Sie festen erquirft unb ftredfte 
bie £anb nad) üim aus. 

Sd)on fa& er auf bem SBett. 

Sie rüdte an iJ)n f)eran. (Er füllte, urie fie fror. 

„9lrmes, Heines Ding/' faßte er. 

Sie toeinte. 

„Sdjicfe mid) nid)t fort/ 1 bat fie, roft^renb ü)x 
bie Iränen über bas oon STlot unb Sünbe entftellte 
©efid)t liefen. 

„3Bte follte td) !" antwortete er unb na^m fie 
ßan3 in bie 9trme. 

So fa&en fie. Die 9tad)t lam über fie. Sie 
merften es nidjt. Sie fa&en im Dunlein, btd)t 
aneinanber gefdjmiegt. 

fiulretia erjagte. Sie tat es nid)t in ju» 
fammenl)ängenben Sätjen, fonbern fie brauste 
Stunben 3U einer SBeid&te, bie eigentlich nid)t Diele 
9Borte Ijatte. Dinge tourben barin laut tote: „3d) 
mu&te fort bamals. 33) tonnte nid)t über mtcfc 
felber SReifter werben. 3d) muffte uriffen, wie es 
brausen toar, benn td) toar nod) nic^t gemalt für 
bie Stille f)ier unb für einen SRenfdjen xoie bu. 
3d) toar fo neugierig, td) wollte nod) einmal einen 
finben wie — wie ben ißaul. Unb bann finb es 
oiele geworben unb — unb fie §aben mic§ ge« 
fd)lagen unb jungem laffen unb oer^ö^nt unb 
oerftofeen unb fd)led)t gemalt, immer fd&le$ter, 
bis — bis id) oor mir felber gefdjaubert Ijabe. Sefct 
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bin id) toiebergetommen. Sdjide mid) nid)t fort ! 
3d) l)abe niemanb als btd). 3$ toerbe bir nid)t 
mel)r lange 3ur fiaft fallen. 33) möchte nur füll fein, 
nidjts mel)r toiffen oon all bem, toas fie mir getan 
l>aben." 

Sie frod) in it)n hinein. Sie bettelte mit ber 
ffiebfirbe bes Slntlammerns faft mel)r als mit 
SBorten. 

„Still, füll, 11 tröftete er. „SRatürlid^ toirft bu 
f)ier bleiben. 33) f)abe getoufjt, bafo bu lommen 
toirft." 

(Ein ffiefüf)! bes ©eborgenfeins fam allmäfylid) 
über fie tote bamals, als fie aus ifjrer erften 9tot 
3U if)m geflogen toar. 9tber es toar nod) anbers 
jetjt. Damals Ijatte fie il)m if)re 3ugenb unb it)re 
Sd)önf)eit mitgebracht. 3efet bcfafe fie toof)l jene 
nod), aber fie toar gebrochen unb biefe oerloren, 
fie toar ärmer, als fie getoefen toar; unb fie toufete, 
bafo fie es toar. 

9Kagnus ftaunte nid)t. (Er ^atte längft getoufct, 
toas fie fortgetrieben f>atte. (Er oertounberte fid) 
aud) nid)t über bas, toas ityr gefd)el)en toar. (Er 
f)atte fid) bas alles fo gebaut. Dafe fie oon Stufe 
i$u Stufe gefje, bafo lein ©ebante an it)n fie galten 
toerbe. Unb bod) erfdjraf er, als fie if)n jetjt bat: 
,,©ib mir 3U trhrten, irgenb ettoas, toas mid) be* 
täubt. 33) !ann nid&t metyr fein ol)ne bas. 33) — 
id) — 6f), toie iä) mid) fd)fime l" 

Sie oerbarg tf)r ©efid)t, toftf)renb fie fo bettelte. 
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(Er gab if)t nidjt, u>as fie rerlangte. 96er er 
t)ielt fie feft, bis bas 3uden ifacr ©lieber unb i$r 
Stammeln aufhörte unb fie, oom Schlaf ber (Er- 
fd)öpfung übermannt, auf bie ftiffen fant 

fiange fa& er an üjrem Sager unb betx>ad)te 
il)ren Sd)lummer. 

Sie toarf jtd) t>on einer Seite auf bie anbere 
unb jprad) im Schlafe unb jd)rie manchmal auf. 
Stber fie entwerte nid)t. 

Da tat er notf), toas tt)m im £aus 3U tun 
blieb, unb legte ftd) bann ju SBett. 3um erften« 
mal f)örte er brüben feines jungen SBeibes Sttem« 
3üge toieber. 9ftit über ber SBruft gefalteten &änben, 
ben eigenen 3ltem äurüdtbrängenb, lauföte er. Unb 
bann tarn jenes ©lüdsgefüt)! toieber über ü)n, bas 
DteIIetd)t in [einer Seele bas mäc^tigfte mar, bafe 
er nid)t mef)r allein txmr, ba& er toieber etwas 
ju forgen &atte. 
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©edfoe^ntes Kapitel 

<^\er SBinter, beffen erften im 333a jf er 3ufammen* 
^J finlenben S<f)nee ßulretia mit Sfüßen ge* 
treten f)atte, blieb im fianbc unb madfjte ftd) 3um 
$errn. Das 23äcf)lem mten bem Saufe fror 311. 
Cis3apfen fingen fidE) ans Sd)inbelbad), unb an 
ben genftern toudftfen groftblumen. 33iele Sage 
lang braufte ber SRorbfturm unb fd^Iug ben Sdjnee 
in SBolien über Straßen unb gelber. Die SBetter* 
jeite bes Kaufes toar toeife befragen. 

Die Äinber von Stltingen famen jetjt nid)t, um 
9Wagnus bei ber Slrbeit 3U3ufe§en. Der 3Beg toar 
3U |df)led)t. (Es toar ein (Ereignis, toenn überhaupt 
ein äßenfd) über bie §od)oer|c§neite Straße mutant 
irgenbeinem 3*ele 3uftrebte. 

Slber SWagnus fragte nidf)t nad) bem, toas 
braußen ging; er oergaß es gan3. Seine Stuben 
xoaren gerabe f)tll genug, baß er lein £id)t brauste. 
Unb fie toaren toarm genug, baß bie 3ntoof)ner 
bas beulen bes SBinbes unb ber tlirrenbe fjroft 
braußen nid&t lümmern mußte. 

äßagnus 3m (Ebnet faf) nidjts unb badete nichts, 
als toas fein SBeib betraf. 

231 



Sie gewöhnte ftd) langfam ein. Sie uxk ein 
wenig oerloren unb (anbte manchmal JBlide hinaus, 
von benen er ntd)t fieser war, ob fie nidjt bent 
©cbanten abermaliger 3fludf)t entfprangen. Sie 
griff im Saufe md)t red)t an, als ob [ie nidjt mel)t 
toüfete, coeldje Arbeit it)r 3ufäme ober ftd) nic^t 
getraute, bas unb jenes anjufaffen. (Er war es, 
ber ben öausl)alt führte. Sie fafc tym oft oerftaunt 
unb benommen $u, wie er lochte unb teerte, bie 
Setten machte unb alles tat, was 3frauenpflid)t 
toar. Sie felbft lief 3tellos im Saufe untrer, unb 
wenn SKagnus plötjltcf) hinter tyr erföien, föral 
(ie 3u(ammen, als ob fie auf böfen SBegen ertappt 
würbe unb Schläge fürd)tete. Sie war toie ein Äinb. 
SBenn fie nur glaubte, baf} Unmut SDtognus' 3&8* 
oerbunlle, weinte jie, unb manchmal fragte fie 
Dinge, toie törichte Äinber fie fragen, weshalb 
ber Sd&nee fo weifo fei ober ob man bie Stille 
l)ören fönne. 

Magnus lieg fie nid)t otyte Euffidjt. (fo fud)te 
ityren wirren Sinn 3U lenlen unb aus ber 3erfheut» 
t>eit 3U retten. (Er legte tyr allmältfid) Heine $anb» 
reid)ungen auf unb führte fie fo wieber in bas 
ein, roas ifyr 3U tun oblag. 

„3efct lannft bu mir bas Reifen," war fein 
3weites SBort. „3et$t wollen toir nod) bas be« 
forgen," fein anberes. 

(Eines Sonntags naljm er fie an ber §anb unb 
führte fie in bie fttrd&e. 
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Sie totberftrebte anfangs, aber als fie faf), bafe 
er es ernftltd) toollte, geI)ord)te fte unb oerbarg ftd) 
an feinem 3lrm oor ben ©Helen ber Neugierigen. 

(Eines fpäteren üages ertappte er fte in ber 
ftüdje, tote fie eben eine 2Beinflafd)e an bie 
fiippen brachte. (Er toar mit einem Schritt an ifjrer 
Seite unb entoanb if)r bie Sflafdje. 

„Du toei&t, bafe bu bas nid)t follft," fagte er. 

Sie toarf it>r ©eft<f)t an feine ©ruft, um* 
Hämmerte mit beiben £änben feine Schultern unb 
u)ül)lte fid) in if)n hinein. 

Cr f)ielt fte, ftreidjelte ifjren Scheitel unb fprad) 
\\)t 3U : „3Bir muffen es übertoinben, unb toenn es 
nod) fo \ä)rx>tx ift." 

2Rit einer ©ebulb, bie fein ffinbe fjatte, fetjte 
er fein ttöftlidjes Sieben fort, bis fie ruhiger ge- 
toorben toar, unb f)ief$ fie bann mit \t)m einen 
?ur3cn ffiang in ben 9Binter hinaus tun. 

(Bern fetjte er fid) bes 2tbenbs mit tyr an ben 
Xifd) unb las mit ti)x gemeinfam. Sie nftmlid) 
tonnte it>rc ©ebanfen 3U feinem 33ud)e fammein. 
So jebod), xoenn er if)re Heine £anb feft in bie feine 
naf)m, ging feine 3M)e auf fie über, unb er las lf)r 
oor aus Südjern, aus ber 3ettung ober — ber Sibel. 

„Unb er fprad) 3U \f)t : Dir f inb beine Sünben 
oergeben," ftanb in biefer SJibel 00m §eilanb unb 
ber Sünberin 3U lefen. 

Das verlangte fie nochmals 3U l)ören, unb als 
er if)r toieber einmal bas gan3e Äapitel gelefen 
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91uf einmal oerlor jie bie fiuft an ben Spetfen. 
Sie afj nur nocl) toie ein Söget. %J)xt äRübtgleit 
toar grofe. 9Wagnus fanb jie mef)t als einmal auf 
ü)tem Stul)l über einer §anbarbeit eingefdjlafen. 

Stngft befiel i§n. Sie entfd)ioanb 3um ätoeiten* 
mal jeinen Sänben, o^ne bafe er eine £tlfe toufete. 

(Er rief einen %c$t, ber fte grünblid) unterfucf)te, 
aber aus if)rem Abel nid)t red^t llug werben tonnte. 
(Er oerorbnete allerlei Stfirtungsmtttel, bie fiufretia 
gebulbig nal)m unb bie aud) oorübergetyenb eine 
leiste Sefferung oerurfad)ten. 

9ftagnus hoffte, aber fie felbft tourbe oon 3wei* 
fein befallen. Sislang §atte fie iljrem fieiben 
feine Slufmerlfamleit gefdjenlt. 3*Öt ergriff fie 
plötjlid) eine Sngftlidjfeit, bie toieber nur eine 
neue Sform if)rer Ärantfjeit felbft toar. Sie f d&redte 
jetjt oft aus irgenbeinem §austoinfel auf unb eilte, 
SRagnus 3U Jud&en. SBenn fie il)n Ijatte, fo Kam* 
merte fie fid) an il>n unb bat: „ßafe mid& nicfyt 
allein, t<$ fürd)te mid) fo." 

(Es toar bie 3furd)t t>or bem £obe, bie fie fd)üt* 
telte. Sie pacfte fie befonbers, toenn ber Sag fid) 
neigte. Sie toid) bann nid)t aus äßagnus' 9läf)e, 
unb toenn fie lefenb ober mit irgenbeiner §anb» 
arbeit in ber Stube fafeen, rtdjtete fie äutoeilen 
plötjlid) bie grofeen 9Iugen auf il)n unb fagte: 
„©laubft bu # bafj id) fterben mufe?" 

3mmer roieber beruhigte er fie, toie man ein 
Äinb beruhigt, bas fid) im JJunleln fürchtet. Cr 
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Ijielt fie auf [einen Stnitn unb Jprad) oom 3fritf)Kng, 
ber ii)t gut tun toerbe, oon ber San! unterm Stufe* 
bäum, wo fie ftfcen toollten, t)on ber S$5n$eit ber 
blü^enben SBelt, bie einen oiel fieiben oergeffen 
mad&e. CEr fafe an il)rem SJett, toenn fie nt^t ein* 
fdjlafen lonnte, unb er fing wieber an mit früher, 
it)r manchmal eine Heine ©abe ^einzubringen. 
2Bemt bie Slngft t)or einem tfnerflärlid)en nid)t 
geioefen roftte, fo Ratten fie fid) ganj glüdHid) ge* 
fül)lt, SRagnus im ©efüf)I eines großen inneren 
griebens, ben itym bas JBemü^en um bie arme 
Slranle gab, fiufretia, toeil fie nidjt me^r SRut unb 
ftraft 3U neuen 9Bünf^en tyatte unb (id) in feine 
Obf)ut fd>miegte mit eines, bas fid& f$lafffid)tig 
in mtid)t Ätffen gräbt. So fe^r toar SRagnus' 
Sinn oon flufretia eingenommen, bafe er feltener 
als fonft an Serta badete unb bie alte Sebrfingnis 
um feine Sd)ulb if)n nid&t mtfyx f)ctmjud)te. 

So lam 2Beif)nad)ten. äRagnus toar in ber 
Stabt geioefen unb fprad) ge^eimnisooU oom 
Gfyriftbaum, ber i^nen am ^eiligen Slbenb brennen 
follte. 

fiulretia mufete an biefem Stbenb in ber S$laf« 
ftube allein toarten, bis er bie Sefdjerung gerietet 
l)atte. 

„Äomm balb ! 2Ra$ fd>nell l" bat fie tyn mit 
Irftnen in ben Stugen, als er fie oben allein liefe. 

(Er trug bas Säumten aus bem fteller herauf 
unb fetjte es auf ben Z\]ä). Das §er$ flopfte i§m 
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faft tote in ber eigenen &inber3eit, toäf)renb er bas 
Ijetmlid) gefd&mücfte mit Sieben befteclte, bie oier 
Ratete barunterlegte, bie feine ©aben für feine 
grau enthielten, unb bie ßid)ter ent3ünbete. 2tls 
er fertig toar, Jd)ritt er mit müf)fam verhaltener (Eile 
3ur Stür, öffnete fie unb fdE)toang ein ©lödflem, bas 
er für ben ßvotä erjtanben I>atte. SBas toar bas 
tounberbar ! SBenn er gan3 roeit 3urüd(bad)te, ^atte 
er bas Silberftimmlein einer Jollen ©locle im 
£>l>r. Stellest Ijatte er es nie gehört, melleirfjt es 
nur gehört 3U l)aben gemeint, ©ine tiefe ^Bewegung 
trieb xf)m beinahe ordnen in bie Slugen, unb er 
wartete mit Spannung auf bas (Erflehten fiu* 
fretias. 

<Kber bie Heine £aube lam nid)t. 

(Er laufd)te. 2Bo blieb fie tooljl? Sie Ratten 
bod) bas 3^iö)^ serabrebet. Sefrembet, bebäd)tig 
ging er nacf) oben. 

fiufretia lag auf bem 93ett, gan3 angefieibet unb 
feft in ifyre Dedfen geroidelt. 

(Er trat 3U fyx, unb fie toenbete Jtd) ü)m 3U, 
mit bem ©efid)t nur ein roenig aus ben Dedfen 
fcfyauenb. 

„(Es ift 3eit, nid)t toafc?" fragte fie. 

„§aft bu am (Enbe fd)on geläutet?" fuf)r fie 
fort unb lächelte. 

„laube, Heine 2aube," fd)alt er unb 30g fie 
empor. 

Slber H)r fiftd)eln ging in einen Slusbrud oon 
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SBeinen über, ifyre 3fynt f djlugen aufeinanber, unb 
jic fdjauberte. „3$ lann nid)t warm mtzbtn," 
jagte fie. „Darum f>abe id) mld> fo eingetotcfelt." 
(Er fd)lug eine Detfe um fle: „ftleiner gfrier- 
oogel," neefte er fie. Dann fprad) er U)t ju: ^ier 
ift eben nid)t eingefjeijt. Jtomm nur. Unten ift 



es warm. 11 



Den 2lrm um fie gelegt, bie Dedfe feftyaltenb, 
führte er fie hinunter. 

Sie flüfterte unterwegs: „(Es ift fo feltfam, als 
ob mein §er3 nid)t mef)r fcfylagen fönnte." 

„Das ift alles bie ftftlte," tröftete er. 

SBirtlid) betam fie fieben unb SBärme, als fie 
in ber 2Bol)nftube anfam. 

Das 93ftumlem fun leite. Die 3toölf rotgelben 
Äerjenflammen, bie auf wei&en 9Ba$sftengeIn auf 
ben grünen Sttften ftanben, waren toie flehte Xutpen» 
fnofpen. Sie brannten rul)ig unb fd)lant unb 
gitterten . 

ßufretias Slugen fpiegelten bas ©Ii^em wiber, 
unb U)re SBangen röteten fid). 

äßagnus lieg fie jetjt los unb faltete bie $&nbe. 
fiang unb t)ager unb barhaupt, mit bem bünnen, 
graubraunen §aar faff bie niebere Dedte ftreifenb, 
ftanb er ba unb betete halblaut ein Saterunfer. 
fiufretia fal) oon ber Seite an itym hinauf. (Es 
toar in btefemSfogenblid nichts in ityr als eine tiefe, 
furd)tfame 93eret)rung. 

9tls er geenbigt f)atte, nidtte er tyr ju. „SKufct 
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jefet beine Sachen auspaden. 33) toill fetyen, ob 
id) es red)t getroffen l)abe." 

Sie gef)ord)te. 3^ Sfmger maxtn fel)r unfid)er, 
toätyrenb fte bie Schnüre löfte. Slber bie CEntbedung 
beijen, toas {eine ©üte xf)t befd)ert tjatte, allerlei 
nütjltdje Dinge, bie |ie für Saus unb Äleibung 
brauste, unb als be|onbere ©abe eine Heine golbene 
UI)r, belebte fie. Sie beugte Jid) mit rafcfjer unb 
überquellenber Danlbarleit auf feine §anb nieber 
unb lüfete fie. 

Sie fafeen barauf Seite an Seite unb fatyen bie 
fte^en nieberbrennen. SKagnus fprad& oon bem 
©lud, bas tf)nen im ©egenfatj 3U oielen anberen 
9Wen{d)en belieben fei, bie jetjt heimatlos toären 
ober ju ge|d)äftig, um bas Seil ber Stille 3U 
empfinben, ober 3U 3erfallen mit {id) Jelbjt ober 3U 
leichtfertig. (Er legte ein toenig fein §er3 offen oor 
fie l)in, inbem er if)r bartat, toie banf bar er für bas 
{et, toas ifynen jetjt gehöre, bas gute Sluslommen 
mit ben fieuten ber Xlmgegenb, bie einträgliche 
Arbeit bafyeim, bie 9KögIid)!eit, einiges ©ute 3U 
tun. Dann fprad) er il)r 3um er{tenmal oon ber 
oerftorbenen Sd)toe{ter unb oon ber Serta, beren 
l)elle SEapferleit er {Gilberte. 

fiutretia f)ord)te auf, als er bie beiben Stauten 
nannte, allein es toar, als fel)le xf)t felbft 3um 
(£r|taunen ober 3ur SReugier bie Äraft. Sie fiel 
fogleid) roieber in ein bämmeriges Sd)toeigen 
3urüd, bas nur bann unb toann ein Äopfnidten 
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ober ein mübes „3a, 11 „3a" ablöfte. 2lm (Enbe 
bemertte er if)rc SJiatttgfeit unb fagte: „Du bift 
fd)läfrig, ftinb. Du follft bid> nieberlegen." 

Sie meinte if)m toel) 3U tun, tuenn fie an 
biefem Slbenb bie fteierfreube ntd)t langer mit 
it)m teile, unb ioet)rte fid). 9tber fie I)atte SRülje, bie 
fiiber ifyrer Sugen oben 3U behalten, fie fielen 
it>r immer toieber 3U. Da lachte er in feiner 
ftillen 9lrt unb t)iefe fie in bie Äammer geljen. 
(Er toolle nur erft bie Züx fdjliefjen unb bann nad)* 
lommen. Cr füfete fie auf ifyre ©tirn, badjte, toie 
feljr fie fid) oerftnbert fyabe, feit er fie am Äarren 
ber fianbftreid)er gefetyen, tote jum Umblafen gart 
fie geworben fei, unb toünfdjte, ber 3frül)llng vodre 
jd)on ba, oon bem er tyoffte, bafo er fie u>ieber 
träftigen roerbe. 

Sie ftanb auf. 

„ftomm balb," bat fie i!)n toieber, nod) unter 
ber £ür. 

(Er urinlte fyx 3U: „SBidle bid) gut ein, {leiner 
grteroogel." 

Dann oerfcfyroanb fie. 

5lun ftieg er in ben fteller, too er noefy Äefte 
oon Speifen einf teilte . 9ln ber §austür Ijatte ber 
SBlnb Schnee f)ereingetoel)t, unb er fonnte fie nldjt 
fdjlie&en, l)olte barum aus ber Äüdje ein JBeU, 
mit bem er bas (Eis toegflopfte. Darüber oerjtrid) 
eine SMertelftunbe. 3^ M* 9tod)t bltdenb, umnberte 
er fid), toie grofo unb rein ber SRonb am buntein 
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§tmmel ftanb. Sttuf einmal roat tf)m, als tnüfjte et 
eilen, um 311 fiutretia ju lommeri. SOWt raffen 
Stritten ftieg er bie Steppe hinauf unb öffnete 
bie Zur bet gemeinfamen Äantmer. 

Det SDlonb, ben et unten gefet)en, ftanb aud) 
übtx bem genftet bet Stube. SBeifc, gto&mädjtig. 
23teit unb bleid) lag jein SBibetjdjetn am 93oben 
bet ftammet. 

3n biejem (5lan3, roie umfpült oon rounbet* 
flatem Quell, lag fiuftetia ootnübetgerootfen, bas 
©efid)t auf btn einen Sltm gebettet, als ob fie 
|d)liefe. Sie roat |cf)on I>alb enttleibet. 3^)t roet&es 
äRiebet liefe §als unb Sltme frei unb 3eigte ßinien 
wie roeid) befjauenet roeifeet SRarmor. 

„ßuftetia!" jagte Sütagnus. 

Slbet plötjlid) blieb et ftefyen. ©in mettroütbtget, 
3toingenbet ©ebanle fefjelte U)n an bie Stelle. 
(Et roufete jo geroife, bafj bie Heine Saube tot roat, 
baft et jtad) bem etjten 3ujammen3U(fen leine 
Seroegung tat, tt)t bei3ujptingen. 

So I)atte et einft beim (Eintritt in jeine Stube 
ben roeifeen 33ogel liegen jef)en, bet i\)m jat)telang 
Äametab geroefen roat. (Eine jo 3toingenbe 9K)n* 
lid)teit toat 3roijd)en bem 3etjt unb bem Damals, 
bafe biejet Ginbtud füt ben SKugenbltcf jebes anbete 
<5efül)I 3Utüdtbtängte. 

Damals jd)ien iJ)m bet 3n^alt jeines fiebens 
gejä)mftlett, obroof)! es faft Sünbe roat, jo oiel 
fiiebe an ein £iet 3U Rängen ; jetjt roat U)m, et oet* 
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Iiere ein Stüdt feiner felbft. CEnblid) fdjritt er lang» 
fam nätjer. 3Bic modjte es roof)l getommen fein? 
Sie Ijatte fid) (d)toad) gefüllt, über bas ausfegen 
iljres öeräcns gcllagt. Sidjer toar jie toätjrenb bes 
Slustleibens toieber von berfelben Sangigtett be* 
fallen roorben, fyatte fid) bem genfter nftfyern wollen 
unb toar ba 3uf ammenge J unten. 

Cr bog fid) nieber. 2Rad)te bie SKonbltd)tHU)ie 
tl)re Sänbe unb Sirme jo lalt? 

Cr I>ob fie auf, f)ielt fie an fid), trug fie aufs 
Seit. SBte leid)t fte toar! Cr Ire^te t&r bie 
Slrme über ber äarten ©ruft. Ober tyren Unter« 
törper ftreifte er bie Dedte. Unb rounberte fi(f> 
immer nod) nid)t, f)atte nidjt bie Ieifefte Soff« 
nung, nidjt ben Drang, nod) fleben bei tf>r ju 
fudjen. 

(Sr füllte lein toilbes fieib, fonbern nur eine 
f d)mer3üolIe fieere in feinem 3wtem, bie (Ertenntnis 
feiner großen Sirmut, bie fein ganjes ßeben §in« 
burd) gebauert, unb roenn fte }e unb Je burd) eine 
Sdjidfalsgunft gemilbert roorben, bod) immer 
anebergetommen toar. Sfaft mefyr nod) als an \id) 
felber bad)te er an bie tote fiutretia. Slrme Heine 
Xaube, roas (>atte fte von if)rem üibtn gehabt? 
§art fyatte es fie f)erumge3errt unb gefdjüttelt. 
SBof)l I)atte fie Sd)ulb an mandjem ttbelgel)en, 
aber für oieles tonnte fie nid)t, fie, bie oon ber 
Strafte tarn unb auf ber Strafte oertommen max* 
Diejenigen aber, bie fie peinigten, t>om blonben 
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9ßaul bis ju Den unbelannten auberen, oon beren 
SRt|$anblungen fie ii)m er3äl)lt # toas mar tl)re 
Sdjulb? Sie toaren ©eljilfen bes Sdjtdfals. Ober 
jie toie über alle ßing fein Stab. 

SRagnus badjte nid)t an bie 3*tt unb toie fie 
ging. 2tm 23ette mbtn ber loten fitjenb, oer* 
brachte er bie Sfadjt, faf) ben 9Jionb mebergel>en, 
bie Stube bunfel werben unb ben SRorgen 
grauen." 

Sobalb es fd)tdltd)ertt>eifc anging, madjte er 
fid) auf ben 2Beg 3um Dorf, um beim 3totfamt 
unb beim ^farrljerrn ansteigen, bafe tl)m feine 
grau geftorben fei. 

9lls er ins greie trat, griff tf)m ber Sag mit 
füllen §änben ins (5efid)t. (Er redte jtdj ein toentg. 
Srotjbem er nid)t gefd)lafen Ijatte, füllte er fid) 
md)t fd)tx>ad). Das §aus toar füll, bas er verliefe, 
aber ber Sag, in ben er hinaustrat, atmete neues 
fieben. 

SRagnus oollenbete bm nadjts angefponnenen 
(Sebantengang : Sülenf djen fträubten fid) unb lämpf * 
ten, Coeurten fid) gegen bie innere unb äußere Slot 
unb übertoanben fie. 2lber es fd)ien tt)m, bafj 
nidjt ]ovooi)l bie ftraft unb ber Siegeigorn bas 
(Erftrebenstoertefte fei, fonbern bie 93efdjeibung unb 
bie ©ebulb. Unb toieber regte fid) in xf)m ntbtn 
ber troftlofen fieere, bie fiulretias Sortgang ge* 
u>edt, ein frieblidjes (Empfmben : SBeifet bu, SRagnus 
3m (Ebnet, bafe bu frei bift ? Da & bu jefct aus eigenem 
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SBillen unb 3ur Stunbe, bie bu bir ausgejudjt, l>tn* 
geltft, um jenen 311 jagen, aas bir ßejdjeljen ift. 
(Einmal roar bas md)t (0. 

(Er backte an bie 3^Ic, bie enblofen 3ai>re 
bafelbft, unb bot (eine Stirn bem SRorgenurinb. 
2Bie tüf)I ! SBie gut ! 
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Siebzehntes Äapitel 

C^retltd) roar er etnfam. 
\J ßufretia mar begraben. 2lu<b bie Hoffnung 
auf eine 2Bieberfef>r, bte fte nad) ibrem erften 
SBeggang ibrem äRanne äurüdtgelajfert b^tte, toar 
tot. 2tlfo|toar Sütognus febr einfam. Unb febr arm. 
9In bte SCrmut erinnert, too immer er in feinem 
§aufe ftanb unb ging, 3eigte er fid) eine 3eitlang 
f ebener unb 3urü<ß)altenber nod) als getoöbttßd) 
gegen alle, bie oon außen lamen. Selbft bie Äinber 
oon SHltingen fanben ü)n serfcbloffener unb lamen 
nid)t fo bäufig roie fonft. Sttber er fdE>rieb ber Serta, 
jagte tf)r, p tme ii)m 3umute toar, unb eräablte ibr oiel 
t)om Sd)icffal bes armen Jungen SBeibes, bas er auf 
ben griebbof geleitet b^tte. 

Sie antwortete, gab ibm 93ertd)t von ibrem 
fleben unb roar immer nod) lebig, obtoobl fie nun 
fd>on toeit über bie §eiratsjabre btaaus tx>ar. 

Der ©ebanle, baß aud) fie nod) allein toar, er* 
beiterte SRagnus. 93telleirf)t tat es ber ganje SBrief. 

Dann lebte er weiter. Der Snitag, biefer ge* 
wältige Scbreinersmann, breite Sorge unb Zrauer 
glatt. Die gäben 3tDifd)en ben SHtingern unb 
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if)m fpannen ftcf) aufs neue an. Der $ansli lobler 
unb fein Sd)toeJterd)en [teilten fid) toieber ein, unb 
ber ^ßfarrljcrr lam, fo oft es fein f)of)es 2Ilter nod) 
erlaubte. Cttoa alle SRonate einmal ging ein JBrief 
nad) ©eriton unb lam einer oon bort jurüd. (Es 
toareu gaitä eiufad)e Sdjriftftüde, mef)r mit ben 
93erid)tcn oon äufjcreu (Erlebniffen als mit ©e* 
ftänbniffen beffen ausgefüllt, toas fie füllten unb 
backten , allein 3ioifd)en ben 3 e W* n tnu^ten fie 
too^l gegenfettig mel)r lefen tonnen; benn if)re 
5reube an biefcn ©riefen mad)te ifjnen ntefyr 
Sonntage, als im ftalenber ftanben. Sie rourben 
in SRagnus' ficbcn ettoa bas, roas bem 2age ein 
SBettcrauffyellen am fpäten Slbenb nad) fd)toerer 
9tegenbun!eU)eit bebeutet. Der ©enügfame fing an, 
feine läge nad) biefen ©riefen 3U 3äf)len. 

Das ©rab fiulretias erhielt feine SBIumen. 9Us 
ber grübltng es erlaubte, bepflan3te SRagnus es 
felbft; bie oon Slltingen räumten feine Sd)önl)eit. 
SWagnus bad)te oiel an bie Heine laube unb rebete 
auf bem griebfyof in ©ebanlen mit tt)r, aber ba* 
3toifd)en hinein fiel U)m jetjt manchmal ein SBort 
aus einem 93rief ber SBerta ein, unb bann erfreute 
er fid) plötjlid) an ber (Erlenntnis, toeld) natye 
greunbe fie eigentlid) im ©runbe toaren. 

3af)re oergingen toieber. SDlagnus xoar md)t 
Jung getoefen, als U)m bie Zixx ber SBelt nod) 
einmal aufgegangen toar. 3etjt alterte er rafdjer, 
unb feine 2Bünfd>e matten nur nod) bie tleinen 
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gfiüge oom §eute äum äfiorgen. Der 93erta ftarb 
bie äRutter. Der 95ater legte fein 2Imt nteber unb 
30g mit ber 2ocf)ter 3ufammen, toäf)renb bie übrigen 
ftinber ftd) in bie SBBelt 3erftreuten. Die 23erta 
felbft fd)ien, fooiel Sötognus aus tf)ren ©riefen ent* 
nehmen tonnte, in ©eriton eine SRefpeftsperfon 
3U toerben. Sie toar bes Pfarrers redete §anb in 
2Bot)ltätig!eits* unb Äranlenpflegebingen unb ben 
£ef)rfräften eine Stüfce bei ber 23eauffid)ttgung 
unb felbft beim Unterricht ber Sä)uljugenb. 

Ginmal fiel es Sötagnus auf, bafe fie fid). in 
einem if)rer ©riefe eingefyenb erfunbigte, ob er 
nid)t von Slltingen f)ie unb ba fortgebe. (Er er* 
toiberte xt)x, bafo er fett fiufretias Zob bas Dorf 
unb feine Umgegenb nid)t oerlaffen t)abe. SBarum 
fie aber frage, ob fie tf)n etoa befugen toolle. 

Sie antwortete nidjt barauf. 2Iber als ber 
Sommer oier3eI)n Sage fpfiter feinen Anfang 
natym, I)örte er, toäljrenb er in feinem ©arten 
jätete, f)elle Äinberftimmen unb faf) eine Heine 
93aterlanbsfaf)ne in ber SDlorgenfonne flattern, bafj 
tl>r rotes Sud) einen regten ©lüf)fd)em 3U tt>m 
Ijerübertoarf. Sinter bem Jungen ^Bannerträger 
30g eine Sdjar oon ©üben unb SDläbdjen bie 
Strafe batyer, bot bie erhobenen ©efid)ter bem 
grüfytoinbe unb fd)metterte mit tapferen Stimmen 
ein SBanberlieb. 

(Es xoar nid)t gerabe eine Seltenheit, ba& 
Schulen auf if>ren Ausflügen I)ier oorüberlamen, 
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unb [o t>telt er in (einer Arbeit ntd)t weiter irate, 
als bas SBof)lgefallen an bem morgenfriföen 93üb 
tyn tun t)tefe. (Erft als eine ©ruppe oon (£rwad)f enen, 
bie bas ©eleu ber ftinber bübeten, ftefyenblteb, ju 
it)tn l)erein(d)aute unb eine grrauengeftali jid} baraus 
Iöfte, bie an fein ©artentor trat, würbe er aufmert* 
jam. (Er erlanntc einige fieute von ©erilon. 3m' 
nfid)fteu ftugenbliä ftanb aud) fd)on bie 93erta nor 
if)m unb reichte H)m mit rafd)em, fräftigem Drucf 
bie §anb. Darauf rief fie ben SReijegenoffen ju, 
bafo jie fid) im SBirtsfyaus oon Sntingen wieber» 
jefyen würben. 

SRagnus fyatte eben nod) 3*rt, einigen ber 
fieute, joweit fie if)m bie Qfyre eines ©rufees er* 
wiejen, 3U3umcfeu. Dann markierte bie Sdjax 
weiter, unb er ftanb mit feinem ©afte allein. 

Sie mafeen jicf) mit neugierigen ©liefen. Die 
3al)re, wfttyrenb weldjer jie einanber ni<§t be* 
gcgnet, waren ityuen wof)i an3ufef)en, insbefonbere 
fanb bie 23erta SWagnus überf d)lanl, faft gebred)lid) 
geworben. Sie felbft trug ein fci)war3es äleib unb 
t>ielt in ber £anb bas gleidjfarbene Seibentud), 
bas fie wof)l mit fid) trug, um es gelegentlid) um 
ben blonben Jlopf 3U legen. Sfoxt 3üß* toaren 
härter unb fdjärfer geworben, aber bie gellen, 
mutigen Slugen Ratten nod) immer ifyren ©lanj. 
Der SRunb war rot unb frtfcf), unb es war töftltd), 
wie reid) unb Ijetter bas §aar b^n Äopf umwanb. 

SRagnus führte bas äRäbdjen ins $aus unb in 
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bie Stube, unb obwohl fte oerfidjerte, bafe fic nityt 
burftig fei unb nadlet hinüber muffe nad) bem 
Dorfe, um mit ben anbeten ßemeinfam bas SRit* 
tagsmal)! einjunetjmen, ftieg er gleid) einer ge* 
fd)äftigen Hausfrau in ben fteller hinunter, füllte 
eine glafdje mit felbftgeteltertem Söloft unb f<f>nitt 
grofoe, ungefd)icfte Stüde von bem Sdjtnfen, ben 
er über SBinter geräubert Ijatte. (Emfig trug er 
feinem ©afte auf. Dann liefe er fid) bei tljr nieber 
unb teilte mit it)r bas 2Raf)l. Der golbgelbe äßoft 
funielte in ben fd)lid)ten, fufolofen ©läfern, benn 
bic Sonne brang jetjt soll ins 3ttnmer herein 
unb t>ermifd)te tl>r ©olb mit bem frifdjen Obft* 
toetn. SÖiagnus reichte 23erta bas 93rot, unb ge* 
mäd)Ud) bann unb toann ein Stüd ber berben 
3Kal)l3eit geniefeenb, fpradjen fie von ben Dingen, 
arte fie in eines }eben §eimat ftanben unb gingen. 
Die 23erta er3äl;lte Dom 33ater, oon ber SDtutter 
(Enbe unb bafj bie 3^re fie ni^t milber nod) 
ftiller gemacht Ratten. 3uletjt, ba fie auf äRagnus' 
§eim tarnen unb er oerfprad), il>r nad)I)er $aus 
unb ©arten 3U äeigen, fiel ü)re Siebe auf ßulretia. 
Die Sterta fpürte, toie in SOfcagnus' 2Befen ettoas 
Sudjenbes tarn, als fei er nod& immer nid)t ganj 
an bas fjefjlen ber Ileinen 2aube getoöfynt. Sie 
(teilte fid) vor, toie bie junge, fahrige ftrau, beren 
Silb aus feinen Säuberungen U)t beutlidj xoar, 
in biefen SRäumen gewaltet unb gegangen, unb fie 
füllte ettoas oon ber Sebeutung, bie fie für 
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SFtognus unb fein 93cbürfnis nad) einem 3ßenfd)en 
gehabt. 

Da fprad) biefer: „SBenn bie Heine fiulretta mir 
ein redjter Äamerab E)ötte fein fönnen, roürbe id) 
oieIleid)t bas fieben 311 Heb, 3U fträflid) lieb gehabt 
l)aben, banlte id) bod) immer toieber ©ott, bafj id) 
überhaupt nod) einmal 311m fieben lam." 

(Er Ijatte bas Ijarmlos gemeint. (Erft als er es 
gejagt f)atte, getoann es 93ebeutung. Seine unb 
SBertas SBltde freisten ftd). 2Melleid)t taufte bie 
Stunbe cor il)nen auf, ba fie oor oielen 3^ren 
miteiuanber im 9Balbe getoefen toaren. 

Serta erfannte jetjt, oielleid)t toeil fie injtoifdjen 
reifer geroorben, oiellcid)t toeil fie nun mtfyx als 
bamals oon SRagnus unb |cinem fieben amfete, u>ie 
fdjeu unb Besagt er toar, toenn es galt, oon 
anberen Sölenfdjen ettoas 3U ertoarten. Sfoxt innere 
(El)rlid)tett unb lapferlett, bie (Erfenntnis, bafjj für 
fie beibe otyneljiu bie 3*it bes Plauens vorüber 
toar, 3toang fie, bas aus3ufpred)en, toas, toie fie 
tou&te, il)m tool)Itun toürbe. „Sie tjaben 3U toenig 
Selbftoertrauen gehabt, §err 3m (Ebnet," fagte fie. 

(Er toar betroffen. 

„(Es f)at ßeute gegeben, bie toufjten, bafj fie 
jid) 3I)nen anoertrauen burften. 11 

(Er fd)ob ben Seiler beifeite unb ftredte feine 
beiben §änbe ettoas über ben Xtfd) oor, faft als 
ob er nad) ben irrigen greifen toollte. 

Sie faf), roie feine ginger 3itterten. 
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„Sie?" fragte er t>erfd)ftmt unb fleinlaut. 

»3<*, i$f U ertoiberte fie mit if)rer Ilaren, be* 
ftimmten Stimme. 

„9lber," toarf er, um fid) felber 3U t>erteibtgen, 
ein, „bie ßeute, 3före (Eltern Ratten es nid)t be* 
greifen lönnen. (Es toären 3U triele £inberniffe 
getoefen." 

„3für mid) nidjt," antwortete bie 23erta. 

Uxib ba fa&en fie nun t>oreinanber, unb bes 
einen 93licf ^ielt bem bes anberen ftanb. 3uletjt 
gaben fie einanber bie §änbe. Äeines badjte, bafo 
tf)r ©efpräd) nod) jetjt etoas 3U änbem oermödjte. 
SKagnus füllte, bafe er alt toar, bafe {eine Äräfte 
fd)toanben. (Er roufete, bafe bie 23erta tf)re ^flidjten 
unb 3iele f)atte, unb bafo, roas einft vor ben fieuten 
2luffef)en unb SBiberfprud) erregt f)aben würbe, 
feöt oor eben btefen eine Unmöglid)Ieit toar. 

5Hber bie Stunbe f)atte für beibe bas ©rofee unb 
SHufeerorbentlidje, ba& jie 3U einer 2trt SDlarlJtetn 
für fie tourbe. Sie brausten ntd)t weiter 3U reben. 
Sie empfanben, bafe fie einanber gut waren mit 
jenem Haren, leibenfd>aftslofen, ftarien Vertrauen, 
bas bas feftefte 25anb 3unfd)en 9ftenfd)en ift. (Es 
roedte in tfynen eine tiefe, reine öteube. g^re 
§änbe liefeen fid) unb fanben fid) abermals. Sie 
befal)en barauf bas §aus unb fpradjen von ©egen* 
wart unb 3 u ftwft wie fieute, bie alles gemeinfam 
t>aben. 

2Ils 3uleöt Sertas 3*tt um war unb äRagnus 
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fte ein Stüd weit gegen 2Utingen hinüber T>e* 
gleitete, gaben fie fid) bas Skrfpredjen bes SBieber» 
Treibens, aud) bes SBteberfe^ens , fotoeit Üjre 
93erf)ältniffe es erlauben würben. X>ann {Rieben 
fie, el)e fie oor bie ßeute lamen. $&nbe unb obigen 
Ratten il>r Weiteres, tapferes Xeil am 2tbfd)ieb. 
Sie roinlten fid) nod) einmal 311 unb gingen bann 
ii)rer SBegc, febes füll in fid) felbft. 

SDtagnus 3m (Ebnet lebte nod) weiter. Die mm 
2fltingen er3äl)lten, einer if)rer toaderften unb möffi • 
tätigften Bürger fei früher lange %<ü)Tt ein JBüfter 
getoefen. 2lls er ftarb, fprad) fein Pfarrer unb 
greunb Ott über feinem ©rabe bie SBorte: J&t 
fyatte bie ©ebulb unb bie 2Beisf)eit, aus äertrüm* 
merten fiebensgütern fid) fo oiel 3U retten, bafj er 
bie SBelt nod) liebte." 



262 



33 ü c& c r flon Srnft 3a|n 

^e( der Deutföen 3Jcrlag**2lnftalt (n ©tuttgart ftnd ferner dfe 
auf Den nachfolgenden heften perjefdjneten 5Derfe erfa^fenen: 



> V " 



ämpfc. «rjäfttung. (1893.) 8. 5Fuf tage. 

©heftet 57t 3.50, gebunden 57t 5. ~ 

33ergi>olf. Drei ttooeNen. (1896.) 8.-9. Auflage. 

©ebeffcet 57t 4.-, gebunden 571 5-50 

ffrni 23cl)atm. $fn ©cfaefser Vornan au« Dem 15.3a&rfanÖert. 
(1898.) 13.-H. %uf tage. &ef). 57t 5.-, geb. 571 6.50 

^Icnfcbcn. Neue S^ungen. (1900.) 13.-14. 5*uf lagt. 

©ebeftet 57t 5.~, gebunden 571 6.50 
ycrrgottöfä&en. Vornan. (1901). 22.-23. Auflage. 

Öe^eftet 571 5.~, gebunden 571 6.50 
<3d>attcnljalb. <DreC (^fungen. (1903.) 

11.-12. Saufend, ©e&eftet 571 5.-/ gebunden 571 6.50 

©tc ßlart^Jtarte. Vornan. (1904.) 

21.-22. Saufend. Geheftet 571 5.-/ gebunden 571 6.50 

£el&en btg Alltag«. &n StooeHenbutt). (1905.) 

28. - 30. Saufend, ©e&eftet 571 5.-, gebunden 571 6.50 

ftirnurinÖ. 5teue (Erklungen. (1906.) 

22.-23. Saufend, ©ebeftet 571 5.-/ gebunden 571 6.50 

Sufatf £odtftraßerrf #au*. Vornan. (1907.) 

54.-58. Saufend. ©efjefitet 571 5.-, gebunden 571 6.50 

„ einer Bewertung bedarf dfefe« 23uc& nfa>t. 5Ber e* Keft, fcat 
den Äünftter über feiner <5tt)dpfung t>ergejfen/ 

CBerftncr SReuefte 3la$d$t«t, Serttn.) 

^33icr (Stallungen au« den Felden de« 5Wtag*". ftfir We 
3ugend ausgewählt dura) den Nürnberger 3ugendfa)rfften« 
auSfcfcuß. (1907.) 51.-55. Saufend, ©ebunden 571 1.25 

©ie Öa fommen unö gefyen! $m 33u<$ »on 57tenföen. 

(1908.) 35.-36. Saufend, ©e&eftet 57t 5.-, geb. 57t6.50 

„SMefe« ,33ua) von 57tenfa>n" fft efn 53arren btfnfenden €de(» 
metalte, wie man ffyn nur fetten in den maä)tigen ftl&Vn der 
modernen £(teratur erfc&ürft. (Heue $amf>m&t 3ettwfl.) 



